რაც გააკეთა სტანისლავ პეტროვმა. ადამიანი, რომელმაც თავიდან აიცილა ბირთვული ომი მედუზა საუბრობს სტანისლავ პეტროვზე, ცივი ომის ერთ-ერთ მთავარ გმირზე. მისი გარდაცვალების შესახებ ცნობილი გახდა შემთხვევით

ის, ვინც არ დააწკაპუნა

ოც წელზე მეტი ხნის წინ სტანისლავ პეტროვმა გადაარჩინა მსოფლიო თერმობირთვული ომისგან. რუსეთი მაინც ურჩევნია არ შეამჩნიოს მისი ბედი

მას ღილაკზე დაჭერა მოუწია. რადგან ყველაფერი მიუთითებდა აშშ-ს სარაკეტო თავდასხმაზე სსრკ-ზე.

მას უნდა დაეჭირა. ბოლოს და ბოლოს, მან, ლეიტენანტმა პოლკოვნიკმა სტანისლავ პეტროვმა დაწერა ინსტრუქცია, რომელიც განსაზღვრავდა ასე მოქცევას და სხვა არაფერი.

Მას უნდა. და მე არ დავაჭირე.

განკითხვის ღამე

უცხოელები მიდრეკილნი არიან ჩემი გმირობის გაზვიადებისკენ – გადამდგარი პოდპოლკოვნიკი სტანისლავ პეტროვი დაიღალა „ცივი ომის დავიწყებულ გმირზე“ ლაპარაკით. - რა უნდა წაიღოთ მათგან: კარგად ნაკვები, აპოლიტიკური ხალხი. კონვერტებზე ისინი ხანდახან წერენ მიმართვის ნახევარს - "ქალაქი ფრიაზინო, ამათი გმირის გმირს" - და ის გამოდის. და მე მხოლოდ ჩემს საქმეს ვაკეთებდი. საჭირო მომენტში საჭირო ადგილას.

შესაფერისი მომენტი არის 1983 წლის 26 სექტემბრის ღამე. დრო, როდესაც იქიდან ჩვენს შესახებ - "ბოროტების იმპერია", და აქედან მათ - "ამერიკელი სამხედროები, მძვინვარე ქობინები" პლუს ახლად ჩამოგდებული სამხრეთ კორეული "ბოინგი". დონე ახლოსაა ზღვართან.

სწორი ადგილია სერფუხოვი-15, კოსმოსური ადრეული გაფრთხილების სისტემის სამეთაურო პუნქტი - სარაკეტო თავდასხმის გამაფრთხილებელი სისტემა. მათი „წუთიერის“ გამოვლენის პირველი ხაზი სწორედ მაღაროებიდან გასასვლელშია.

ქვეყნის ხელმძღვანელობას ფიქრისთვის დამატებითი დრო მივეცით - 10-12 წუთი. დარჩენილი 15 წუთი უკვე გვიანია ფიქრისთვის. აუცილებელია რაკეტებისთვის ბრძანების მიცემა, რათა დაატრიალონ გიროსკოპები და შევიდნენ ფრენის მისიაში.

ლეიტენანტი პოლკოვნიკი პეტროვი არ იყო SPRN-ის სამეთაურო პუნქტის სრულ განაკვეთზე ოპერატიული მორიგე. უბრალოდ, მას - ისევე როგორც სერფუხოვი-15-ის სხვა თეორეტიკოსებს-ანალიტიკოსებს - თვეში რამდენჯერმე ამ კუთხით აყენებდნენ საკონტროლო პანელზე. ისე, რომ მომსახურება თაფლივით არ ჩანდეს.

ეკრანზე - შეერთებული შტატების ტერიტორია, ხედი თანამგზავრებიდან, - აღწერს პეტროვი ნაცნობ ინტერიერს. - ოპტიკურ დიაპაზონში, ანუ - უბრალოდ შეხედეთ და დააკვირდით რაკეტის ბაზებს იქ - და ინფრაწითელში. მაგრამ მხოლოდ დაკვირვება საკმარისი არ არის გადაწყვეტილების მისაღებად. ჩვენ გვჭირდება მიუკერძოებელი მოსამართლე. ეს არის კომპიუტერი.

26 სექტემბრის ღამეს ელექტრონულმა მოსამართლემ ალბათ გადაწყვიტა, რომ განაჩენის გამოტანის დრო დადგა. მან და მისცა პეტროვს და მის კოლეგებს "სტარტის" დაფა: რაკეტა გავიდა ერთ-ერთი ამერიკული ბაზიდან.

საგუშაგოზე სირენა ძლიერად და მთავარი ღრიალებს, წითელი ასოები ბზინავს. შოკი, რა თქმა უნდა, კოლოსალურია, - აღიარებს პოდპოლკოვნიკი. - კონსოლების უკნიდან ყველა წამოხტა, მე მიყურებდნენ. Რა ვარ მე? ყველაფერი ოპერატიული მორიგეების ინსტრუქციის მიხედვითაა, რომელიც მან თავად დაწერა. ჩვენ გავაკეთეთ ყველაფერი, რაც საჭირო იყო. შეამოწმა ყველა სისტემის ფუნქციონირება. გადამოწმების ოცდაათი დონე, ერთმანეთის მიყოლებით. არის ცნობები: ყველაფერი ემთხვევა, ალბათობა ორია.

Რა არის ეს?

ეს ყველაზე მაღალია, - ჭკვიანურად იღიმება ანალიტიკოსი პეტროვი.

დაახლოებით ასე უპასუხა რამდენიმე წლის წინ ამერიკელ ჟურნალისტებს, რომლებიც კითხულობდნენ, რომელი ბაზიდან აღმოაჩინა რუსულმა თანამგზავრმა გაშვება: "რა განსხვავებაა შენთვის? ამერიკა მაინც არ იარსებებდა". და შემდეგ, 1983 წელს, დაწყება არ შემოიფარგლა ერთით. კომპიუტერმა, მიუკერძოებელმა მოსამართლემ, დაიწყო ახალი გაშვების სიგნალი: მეორე, მესამე, მეოთხე - იგივე ბაზიდან. ამას უკვე აღარ ჰქვია "დაწყება", არამედ "სარაკეტო შეტევა". და ტაბლოზე ასოები შესაბამისია და სირენა - უფრო მეტად, ვიდრე ოდესმე. და პირდაპირ, არა ინფრაწითელში, არაფერი ჩანს - ეს მოხდა ჩვეულებრივ დღეებში და თუნდაც ბოროტების კანონის მიხედვით ...

ანუ, მორიგე პეტროვის არჩევანი ძალიან მწირია. ან დააჭირე ღილაკს და შემდეგ საბოლოო გადაწყვეტილება უნდა მიიღოს გენერალურმა მდივანმა ანდროპოვმა ჩემოდნით – იცოდეს, რომ თხუთმეტ წუთში ის უკვე ჩამოვა ამერიკიდან. ან შეატყობინეთ ხელისუფლებას: „ჩვენ ვაძლევთ ცრუ ინფორმაციას“ და პასუხისმგებლობა თავად აგებთ შედეგებზე.

თუ, რა თქმა უნდა, არ იქნება ვინმე და ვის უნდა უპასუხოს.

ამ ორ-სამ წუთში ნამდვილად ვერაფერს გაანალიზებ, - ამტკიცებს პეტროვი ოცი წლის შემდეგ. - რჩება ინტუიცია. ორი არგუმენტი მქონდა. ჯერ ერთი, სარაკეტო შეტევები არ იწყება ერთი ბაზიდან, ისინი ერთდროულად აფრინდებიან. მეორეც, კომპიუტერი, განსაზღვრებით, სულელია. არასოდეს იცი, რას მიიღებს ის გაშვებისთვის...

ვიმსჯელებთ იმით, რომ ვსხედვართ და ვსაუბრობთ, პოდპოლკოვნიკი მეორე ვარაუდზე დადგა. მიუხედავად იმისა, რომ, ბრიუს ბლერის, აშშ-ს თავდაცვის ინფორმაციის ცენტრის დირექტორის თქმით, "იმ ღამეს ბირთვული ომი ჩვენგან იყო - უფრო ახლოს არსად".

გავიგე, - ამბობს პეტროვი. - უკეთ ხედავს. მიუხედავად იმისა, რომ თქვენმა დასავლელმა ძმებმა-მწერლებმა იმ ღამეს ასეთი რამ მოიგონეს... ბრიტანელებისგან წავიკითხე: ამბობენ, როცა ყველაფერი დაწყნარდა, პოდპოლკოვნიკმა ნახევარი ლიტრი არაყი პირდაპირ კონსოლთან დააგდო და 28 წლის განმავლობაში ჩაეძინა. საათები.

რა, მართალია?

ჯერ ერთი, სერფუხოვ-15-ში არსებობდა მშრალი კანონი: სამხედრო ბანაკში მხოლოდ ლუდი შემოდიოდა და მაშინაც არა ყოველთვის. მეორეც, კიდევ რამდენიმე დღე არ მომიწია ძილი. იმიტომ რომ კომისიები მოვიდა...

DEBRIEFING

ტექნიკურ დეტალებს თუ გამოტოვებთ, აღმოჩნდა, რომ კომპიუტერი მართლაც ცოტა გიჟია. ანუ, ასეა მინიმუმ სად და დაცვის ოცდაათი დონე წესრიგშია. მაგრამ გარკვეულ პირობებში ... გარკვეულ ორბიტებში ... სატელიტური ლინზის გარკვეულ კუთხით და ინფრაწითელ სპექტრში ... ზოგადად, მოხდა გადაფარვა, მეგატონების გარკვეული რაოდენობისთვის. "ღვთის ხუმრობა კოსმოსიდან", როგორც ამბობს სტანისლავ ევგრაფიოვიჩი.

შემდეგ კი, სერფუხოვი-15-ში, ჯერ კიდევ არ ესმით ტექნიკა, კომისია ცოცხალ პეტროვზე მუშაობას შეუდგა. და დიდი თვალსაზრისით: ლეიტენანტი პოლკოვნიკი პირადად მიმოქცევაში გადაიყვანა გენერალ-პოლკოვნიკმა იური ვოტინცევმა, რომელიც მეთაურობდა სსრკ-ს სარაკეტო და ანტიკოსმოსურ თავდაცვას. რაც მაშინ ოფიციალურად საერთოდ არ არსებობდა - მხოლოდ საჰაერო თავდაცვა და ეს არის ის.

რა არის საინტერესო: როცა დაწესებულებაში მივიდა, ვოტინცევი დამპირდა, რომ დაწინაურებას გამაცნო. და ცოტა მოგვიანებით მან ჩაიკრა: "რატომ არ არის თქვენი საბრძოლო ჟურნალი იმ დროს სავსე?" - იხსენებს პოდპოლკოვნიკი. - ავუხსნი, რომ ერთ ხელში მქონდა მილი, რომლის მეშვეობითაც სიტუაციას ვაცნობდი ხელისუფლებას, მეორეში - მიკროფონი, რომელიც აძლიერებდა ჩემს ბრძანებებს ქვეშევრდომებისთვის. არაფერი იყო დასაწერი. მაგრამ ის არ ნებდება: „რატომ არ შეავსე მოგვიანებით, როცა განგაში დამთავრდა? ჰო, ახლა... დაჯდომა მოგვიანებით, როცა პირველი დამკითხავი აიღებს იმავე ტელეფონს და მიკროფონს და შეეცდება რეალურ დროში შესვლას? ეს არის უწმინდესი წყლის გაყალბება...

მოკლედ, პოდპოლკოვნიკი პეტროვი არ მიუღია წახალისება გენერალ-პოლკოვნიკ ვოტინცევისგან მესამე მსოფლიო ომის თავიდან ასაცილებლად. და მან მხოლოდ ოფიციალური გაკიცხვა მიიღო. რა ესმის პირადად პოდპოლკოვნიკს:

ამ საქმისთვის თუ დამაჯილდოვებ, მაშინ ვიღაცამ ძალიან უნდა განიცადა ამის გამო. უპირველეს ყოვლისა, ვინც შეიმუშავა ადრეული გაფრთხილების სისტემა. დიდი აკადემიკოსები, რომლებსაც უზარმაზარი მილიარდები გამოეყოთ. მაშასადამე, ასევე კარგია, რომ ჟურნალისთვის მთლად არ ვიშოვი…

"მე წავედი ჩემით"

ჯარიდან არავინ გამაგდო, ისევ არ არის სიმართლე, - პეტროვი ისევ ათვალიერებს დასავლურ გაზეთებს. - პოლკოვნიკი, როგორც ჩვეულებრივ ხდება წასვლისას, არ მიითვისეს, ასეა. ისე, რამდენიმე თვის შემდეგ წავიდა. იცით, როგორ შეგვაშფოთა? სახლში ჯდომა ან ძილი - სატელეფონო ზარი. მიმღებში კი - მუსიკა: „ადექი, ქვეყანა უზარმაზარია“. ჩაიცვი - და ობიექტზე. ერთი დღე ან მეტი, ვითარებიდან გამომდინარე. და ეს ზარები ძირითადად ღამით მიდიოდა, შაბათ-კვირას და არდადეგებზე - ამიტომ მძულდა ორივე, მეორეც და მესამეც...

სახლშიც ვითარება არ უწყობდა ხელს სამსახურის გაგრძელებას: პეტროვის ცოლი თითქმის არ ადგა ("მოკლედ, მაშინ თავის ტვინის სიმსივნე. თუ დიდი ხნით, მაშინ ოცდაათი წელი ავად იყო"). ასე რომ, ის და მისი ოჯახი წავიდნენ მოსკოვის მახლობლად ფრიაზინოში, თავდაცვის ინდუსტრიაში - მაგრამ სამოქალაქო ტანსაცმელში. მან მიიღო ბინა პანელის კორპუსში, მაგრამ საზაფხულო კოტეჯი არ მისცეს ავადმყოფი ცოლის ბუნებაში წასაყვანად. მალე მისი ცოლი გარდაეცვალა, ამიტომ სტანისლავ ევგრაფიოვიჩის დაჩა ახლა არასაჭიროა. მართალია, არის პენსია - ხუთი ათასი რუბლი. ოცდაათი წლის განმავლობაში სამხედრო სამსახური სტაჟით და კიდევ ათი წლის განმავლობაში - თავდაცვის ინდუსტრიაში.

ᲐᲮᲐᲚᲘ ᲪᲮᲝᲕᲠᲔᲑᲐ

იგივე გენერალმა პოლკოვნიკმა ვოტინცევმა გაასაჯაროვა 83-იანი წლების სექტემბრის ღამე და თავად პეტროვი ინტერვიუში 90-იანი წლების დასაწყისში. შემდგომ - შორს მივდივართ. სტატიები ყველაზე ცნობილ დასავლურ გამოცემებში, სატელევიზიო გადაღებები, ზოგჯერ - მოსაწვევები. არა მთავრობებისგან, მხოლოდ ხალხისგან. მაგალითად, სტანისლავ ევგრაფიოვიჩს ევროპაში ატარებდა გერმანელი კაცი, სახელად კარლი - მდიდარი კაცი, ბიზნესმენი. როგორც ბევრი დასავლეთში, კარლი პეტროვს გმირად მიიჩნევს. რომლის გარეშე დღეს არაფერი და არავინ იქნებოდა. თვით კარლიც კი და მისი ბიზნესი.

მიუხედავად იმისა, რომ თავად კარლი არის სამგლოვიარო სახლების ქსელის მფლობელი.

იმ საზოგადოებრივი ცხოვრებიდან სტანისლავ პეტროვმა დატოვა ხელის გულზე სქელი ჟურნალისტური სავიზიტო ბარათები და რამდენიმე საქაღალდე სტატიების თავის შესახებ - გერმანული, ინგლისური, ამერიკული. იქ რუსებიც არიან, სულ სამი. ბოლო ექვსი წლისაა, პრეზიდენტის ადმინისტრაციის კუთვნილი გაზეთიდან. მისი კორესპონდენტი ფრიაზინოში ჩავიდა ელცინისთვის გაგზავნილი წერილის მიხედვით: ახალ ზელანდიაში ერთმა ქალბატონმა ასევე გაიგო პეტროვის შესახებ და ჰკითხა ჩვენს პრეზიდენტს, დაეხმარა თუ არა რუსეთი მის გმირს რაიმე ფორმით. მაგრამ ის არ არის გმირი, ნათქვამია სტატიაში. ახლახან დასრულდა შესაფერისი დროსაჭირო ადგილას. და, მისი დამსახურებაა, თვითონაც აღიარებს ამას. დიახ, და ეს დიდი ხნის წინ არის - 83-ე, ეს ხუმრობაა ...

ცოტა ხნის წინ, პეტროვი რამდენიმე თვის განმავლობაში იწვა სახლში: მისი ფეხები უმოწყალოდ იყო შეშუპებული. ადგილობრივი ექიმი თერაპევტია. და ეს გჭირდება გემების მეშვეობით, მაგრამ ეს არ მიდის სახლში. და მან უნდა გადაიხადოს, ხოლო პეტროვს აქვს ხუთი ათასი მანეთი ორზე. უმუშევრობა, დიახ: ისინი არ მიჰყავთ შვილ-კომპიუტერს თავდაცვის ინდუსტრიაში ფრიაზინოში (და ქალაქში სხვა არაფერია და ავადმყოფი მამისგან შორს არ წახვალ), ან პოდპოლკოვნიკს - დამლაგებლებში. (და მას წინააღმდეგი არ იქნება). ფეხების გამო სტანისლავ ევგრაფიოვიჩი არჩევნებზე არც კი წასულა. თუმცა მინდოდა - დეკემბერშიც და მარტშიც. ვისთვის?

სასაცილო კითხვა. ის მუშაობს რუსეთისთვის. და მე მიყვარს ჩემი ქვეყანა, - განმარტავს პოდპოლკოვნიკი.

ექვს თვეში ის სამოცდათხუთმეტი გახდება.

ამ მოვლენებიდან ბოლო ოცი წელი გავიდა. სტატიების მორიგი ტალღა გავიდა - დასავლეთში, რა თქმა უნდა. პეტროვს ამერიკაში ეძახიან, უნდათ ჯილდო - მსოფლიოს საპატიო მოქალაქე. მათ ახსოვს, როგორც იმ სიმღერაში - რომ იყო ისეთი, ვინც არ დააწკაპუნა.

Და აქ? სასაცილო კითხვა.

სტატიის მუდმივი მისამართი:

http://www.flb.ru/info/27637.html

კონტაქტში

კლასელები

საბედისწერო გადაწყვეტილების მიღება ძალიან მოკლე დროში, როდესაც მთელი კაცობრიობის ბედი ერთ სიტყვაზეა დამოკიდებული, ნამდვილი ბედია. ასეთი ღვაწლი შეასრულა რუსმა ოფიცერმა სტანისლავ პეტროვმა 1983 წლის 26 სექტემბრის ღამეს. ის მორიგეობდა სერფუხოვი-15-ის საიდუმლო ნაწილში, სადაც შეერთებული შტატების ქმედებებს აკონტროლებდნენ. მოულოდნელად დაფაზე გაჩნდა ინფორმაცია, რომ შეერთებულმა შტატებმა რამდენიმე ბალისტიკური რაკეტა გაუშვა, რომლის დანიშნულება იყო სსრკ-ს ტერიტორია ...

ძნელია გადაჭარბებული შეფასება იმ პასუხისმგებლობის შესახებ, რომელიც ეკისრებოდა 1980-იან წლებში სერფუხოვი-15 დანაყოფის თანამშრომლებს. აშშ-ს მიერ სსრკ-ზე თავდასხმის ალბათობა უფრო დიდი იყო, ვიდრე ოდესმე: სახელმწიფოს მეთაურმა რონალდ რეიგანმა ღიად დაგმო საბჭოთა კავშირი შორეულ აღმოსავლეთში სამხრეთ კორეის სამგზავრო Boeing 747-ის ჩამოგდების გამო. ბირთვული ჩანთა მზად იყო ორივე ქვეყნის პრეზიდენტებისთვის, ცივი ომი გაჩაღდა.

სტანისლავ პეტროვს დიდი ხნის განმავლობაში არავისთვის უთქვამს, საკუთარ მეუღლესაც კი, რაც მოხდა 26 სექტემბრის ღამეს. ინფორმაცია მის მიერ მიღწეული წარმატების შესახებ 10 წლის შემდეგ გავრცელდა გერმანელი ჟურნალისტების ინიციატივით, რომლებიც დაინტერესებულნი იყვნენ პეტროვის შესახებ მოკლე ჩანაწერით, ადამიანი, რომელმაც თავიდან აიცილა ბირთვული ომი და გადაარჩინა კაცობრიობა. ჩანაწერი გამოქვეყნდა რეგიონალურ გერმანულ გაზეთში, აღინიშნა, რომ სტანისლავ პეტროვი თითქმის სიღარიბეში ცხოვრობს და დახმარება სჭირდება.

უკვე ჟურნალისტებსა და სტანისლავს შორის პირველი საუბრისას გაირკვა, რომ ის მზად იყო ესაუბროს მომხდარზე, განემარტა, როგორ მიიღო საბედისწერო გადაწყვეტილება, რა მოსაზრებებით ხელმძღვანელობდა და როგორ აფასებდა თავის პასუხისმგებლობას. როგორც სტანისლავ პეტროვმა აღნიშნა, იმ ღამეს მან დისტანციური მართვის პულტზე ნახა შეტყობინება ამერიკიდან პირველი რაკეტის გაშვების შესახებ და მალევე მოჰყვა მონაცემები სხვა რაკეტების შესახებ. ერთი შეხედვით აშკარა იყო, რომ შეერთებულმა შტატებმა ომი დაიწყო სსრკ-ს წინააღმდეგ. ინსტრუქციამ დაავალა სტანისლავს, დაუყოვნებლივ ეთქვა ანდროპოვის შესახებ ამის შესახებ და მან უკვე უნდა დააჭირა ღილაკს რაკეტების გაშვების საპასუხოდ. სინამდვილეში, ეს ნიშნავდა მე-3 მსოფლიო ომის დაწყებას, მილიონობით მოქალაქის სიკვდილს, ასობით ქალაქის სიკვდილს.

სტანისლავ პეტროვი სერპუხოვი-15-ში არ იყო რიგითი მორიგე, არამედ მთავარი ანალიტიკოსი. თვეში რამდენჯერმე ასრულებდა მოვალეობას მართვის პანელთან. რჩება მხოლოდ ბედს მადლობა გადავუხადო, რომ სიტუაცია სწორედ მის ცვლაში მოხდა. მშვენივრად გაიგო, თუ როგორ მუშაობს მოწყობილობა და ასევე იცოდა, რომ უაზროა ერთი ბაზიდან დაბომბვის დაწყება, მან შიდა ტელეფონით შეატყობინა, რომ სისტემაში იყო გაუმართაობა და ინფორმაცია მცდარი იყო. მას ამ გადაწყვეტილების მისაღებად 10-15 წუთზე მეტი დრო არ ჰქონდა. ეს რომ არ გაეკეთებინა, „საპასუხო“ რაკეტა ნახევარ საათში გაფრინდებოდა ამერიკისკენ.

ახსენი გადაწყვეტილებასხვაგვარად, გარდა ინტუიციისა, მას არ შეეძლო. სტანისლავმა აიღო პასუხისმგებლობა იმაზე, რაც ხდებოდა და შემდგომმა გამოკვლევამ დაადასტურა, რომ ის მართალი იყო. განგაშის სიგნალი გააქტიურდა იმის გამო, რომ თანამგზავრზე განთავსებული სენსორები ანათებდნენ ღრუბლებიდან არეკლილი მზის სხივებით. თავდასხმა არ მომხდარა, მიუხედავად იმისა, რომ სისტემამ საფრთხის უმაღლესი ხარისხი გამოსცა.

მომხდარის შესახებ ინფორმაცია დიდი ხნის განმავლობაში არ იყო გამჟღავნებული და თავად სტანისლავ პეტროვს სრულიად შენიშნა, რომ არსებულ ვითარებაში მან არ შეავსო საბრძოლო ჟურნალი. მათ ვერ გაბედეს პეტროვის დაჯილდოება ოფიციალური მითითებების შეუსრულებლობისთვის.

ჯილდოებმა თავიანთი გმირი მოგვიანებით იპოვეს. პეტროვის ღვაწლი გაეროში უთხრეს: 2006 წელს, ნიუ-იორკის შტაბ-ბინაში, მას მიენიჭა ჯილდო "ადამიანი, რომელმაც თავიდან აიცილა ბირთვული ომი", მას მიენიჭა პრიზები ბადენ-ბადენში, ისევე როგორც დრეზდენში.

სტანისლავ პეტროვი არასოდეს ყოფილა ქედმაღალი, ის მშვიდად ცხოვრობდა, მრავალი წლის განმავლობაში ზრუნავდა ცოლზე, რომელსაც კიბო ჰქონდა, ეხმარებოდა ბავშვებს, არასოდეს ყოფილა მდიდარი, მაგრამ ეწინააღმდეგებოდა ფულად პრიზებს. მან დატოვა სერპუხოვი-15 იმ საშინელი ღამის შემდეგ, სამუშაო ძალიან ინტენსიური იყო და მუდმივ 100%-იან დაბრუნებას მოითხოვდა, 1990-იან წლებში ის უბრალო დაცვის თანამშრომლადაც კი მუშაობდა სამშენებლო მოედანზე.

ბოლო თვეებში რუსეთ-ამერიკის ურთიერთობები მკვეთრად გაუარესდა. პოლიტოლოგები ამტკიცებენ, როგორც რეალობა, ძალაუფლებებს შორის ბირთვული კონფლიქტის შესაძლებლობას. ცხელ ატმოსფეროში რამდენის დავიწყება შემთხვევით ნაპერწკალზეა დამოკიდებული...

1983 წლის 25 სექტემბერი "სპეციალური ზონა"

მოსკოვის მახლობლად მდებარე ციურ სხეულებზე დაკვირვების ცენტრში, ფაქტობრივად, არავინ აკვირდებოდა ზეციურ სხეულებს. ცენტრის ნიშნის ქვეშ, საგუშაგოზე მავთულხლართებითა და შეიარაღებული ჯარისკაცებით რკინაბეტონის ღობის უკან, სსრკ თავდაცვის სამინისტროს ერთ-ერთი ყველაზე საიდუმლო ობიექტი იმალებოდა. სწორედ აქ იყო, ფიგურალურად რომ ვთქვათ, ქვეყნის შეიარაღებული ძალების მახვილი თვალები, რომლებიც მთელი საათის განმავლობაში უყურებდნენ შეერთებული შტატების ტერიტორიას და მსოფლიო ოკეანის მიმდებარე წყლებს მხოლოდ ერთი მიზნით: ბალისტიკური რაკეტის გაშვების აღმოჩენა. დროზე.

ცენტრის მშენებლობა დაიწყო სამოცდაათიანი წლების დასაწყისში და საბრძოლო მოვალეობას მხოლოდ ათი წლის შემდეგ შეასრულეს. და ეს გასაკვირი არ არის. მართლაც, გარდა სამხედრო ბანაკისა სკოლებით, მაღაზიებითა და ოფიცრებისთვის საცხოვრებელი კორპუსებით, ძვირადღირებული პროექტი ითვალისწინებდა ეგრეთ წოდებული „სპეციალური ზონის“ შექმნას, რომლის არსებობაც ქალაქის სამოქალაქო მაცხოვრებლებმა უზარმაზარი თეთრიდან გამოიცნეს. ბურთი, რომელიც ამაღლდა ტყეში, როგორც ამაზრზენი შამპინიონი.

და მხოლოდ სამხედროებმა იცოდნენ დანამდვილებით, რომ "ზონა" დაკავშირებული იყო მოსკოვთან სპეციალური კოდირებული კავშირით, ხოლო "სოკოს" ქვეშ დამალული 30 მეტრიანი ლოკატორი - ჯაშუშური თანამგზავრების ორბიტალური კოსმოსური თანავარსკვლავედით; რომ ნებისმიერი ამერიკული რაკეტის გაშვება დაფიქსირდება უკვე დასაწყისში და იმავე მომენტში საქშენიდან მანათობელი "კუდი" გამოჩნდება მოსკოვის მახლობლად სამეთაურო პუნქტის მონიტორებზე; რომ გიგანტური M-10 კომპიუტერი დაამუშავებს თანამგზავრებიდან მოსულ ინფორმაციას წამის ნაწილად, განსაზღვრავს გაშვების ადგილს, მიუთითებს რაკეტის კლასს, მის სიჩქარეს და კოორდინატებს.

თუ ბირთვული ომი მოხდა, პირველმა გაიგო ამის შესახებ "სპეციალურ ზონაში".

25 სექტემბერი. საბრძოლო ეკიპაჟი

იმ საღამოს, ორმოცდაოთხი წლის პოდპოლკოვნიკი სტანისლავ ევგრაფოვიჩ პეტროვი, აიღო სენდვიჩების დასტა, ჩაის ფოთლების სურნელოვანი ნამსხვრევები და ყვითელი შაქრის ტომარა - საკვები ღამის მორიგეობის შემთხვევაში, გამოვიდა No სახლის შესასვლელიდან. ციოლკოვსკის ქუჩაზე 18-ში და, ხელში ქუდი ეჭირა, გაიქცა ავტობუსის გაჩერებისკენ, სადაც გაფუჭებული სერვისის „ღრუბალი“ დაბნეულად იფეთქა. სახლში პოდპოლკოვნიკმა ავადმყოფი ცოლი და ორი შვილი დატოვა.

ხუჭუჭა „ბეტონის“ გასწვრივ ავტობუსი ერთადერთ გაჩერებამდე - „განსაკუთრებულ ზონამდე“ კარგა ხანს კანკალებდა. მთელი საბრძოლო ეკიპაჟი თანდათან აქ გაიყვანეს - თითქმის ასი ადამიანი, რომელთაგან ნახევარი ოფიცერი იყო. 20:00 საათზე, მკაცრად განრიგის მიხედვით, საბრძოლო ეკიპაჟი დროშის ძელთან გაფორმდა, ზემოდან წითელი ბანერი ფრიალებს. პეტროვმა შეამოწმა ხალხის ყოფნა და, როგორც მოსალოდნელი იყო, თავისი არამბრძანებლური ხმით თქვა:

„გიბრძანებთ, შეასრულოთ საბრძოლო მოვალეობა საბჭოთა სოციალისტური რესპუბლიკების კავშირის საჰაერო საზღვრების დასაცავად და დასაცავად.

ორმოცდაათი მეტრი გარბოდა სამეთაურო პუნქტის შუშის კარებამდე, რამდენიმე კიბეზე და ახლა უკვე ცენტრალურ სამეთაუროშია. აქ ყველაფერი ჩვეულებრივადაა: მკვდარი სიმშვიდე. ციმციმებს საჩვენებელი ნათურები, ციმციმებს ვიდეო მონიტორინგის მოწყობილობების (VKU) ეკრანები, დუმს სპეციალური საკომუნიკაციო ტელეფონები, ხოლო სქელი დისპლეის მინის მიღმა ორი ელექტრონული რუკა მოჩვენებითად ანათებს მომწვანო შუქით საოპერაციო დარბაზის მთელ კედელზე: სსრკ და აშშ. - მომავალი ბირთვული ბრძოლების ველები.

დროდადრო, როდესაც საბრძოლო წვრთნები ტარდებოდა სამეთაურო პუნქტში და დეველოპერები ატარებდნენ M-10-ს. სხვადასხვა ვარიანტებისიმულაციური პროგრამები, პეტროვი უყურებდა მომავალ ომს, როგორც ამბობენ, პირდაპირ ეთერში. ამ დროს, ამერიკულ რუკაზე ხაზგასმული იყო ბალისტიკური რაკეტის გაშვების ადგილი და მისი საქშენიდან ნათელი "კუდი" გაჩნდა VKU-ს ეკრანზე. ამ წუთებში ვიცე-პოლკოვნიკი ცდილობდა წარმოედგინა რა მოხდებოდა, თუ ეს რეალურად მოხდებოდა. და მან მაშინვე გააცნობიერა, რომ ამ საკითხზე ყოველგვარი ფიქრი უაზრო იყო: თუ გლობალური ბირთვული არეულობა დაიწყება, მას რამდენიმე წუთი რჩებოდა საჭირო ბრძანებების გასაცემად და თუნდაც ერთი წუთი ბოლო სიგარეტის მოსაწევად.

სანამ ახალი საბრძოლო ეკიპაჟი შეცვლიდა წინას, ან, ცკპ-ს ჟარგონით რომ ვთქვათ, "სამუშაოდ შეკერილი", პეტროვი და მისი თანაშემწე ელექტრო ღუმელზე ამზადებდნენ ძლიერ თოლიას და კომფორტულად დასახლდნენ თავიანთი მეთაურის სკამებში. დაახლოებით ორი საათი რჩებოდა მომდევნო თანამგზავრის სამუშაო ზონაში შესვლამდე.

25 სექტემბერი. სესიის დაწყება

იმ დროს კოსმოსში კოსმოსური ხომალდების ორბიტალური თანავარსკვლავედი განლაგდა. თანამგზავრები კოსმოსში კარუსელივით ტრიალებენ და მიჰყვებიან ყველაფერს, რაც ხდება ამერიკის შეერთებული შტატების ტერიტორიაზე, რომელსაც იმ დროს ჩვენ ვუწოდებდით „რაკეტების საშიშ ზონას“. მაშინ ამერიკელებს ცხრა ბაზა ჰქონდათ, სადაც ბალისტიკური რაკეტები იყო განთავსებული. ეს არის ის ბაზები, რომლებიც ჩვენ მივყვეთ.

ყველაზე ხშირად ამერიკელები რაკეტებს აღმოსავლეთ და დასავლეთ ზოლიდან უშვებდნენ. დასავლეთიდან წყნარ ოკეანეში „Tridents“ და „Minutemen“ ესროდნენ. და რაკეტების მატარებლები ვოსტოჩნიდან გაუშვეს. აღმოსავლეთი საცდელი ადგილი მდებარეობს კანავერალის კონცხთან, ამიტომ, ბუნებრივია, ჩვენ ვადევნებდით თვალყურს კოსმოსური ხომალდების გაშვებას. უნდა ითქვას, რომ რაკეტის გაშვებას ვერაფერში აგირევთ. ჯერ ერთი კაშკაშა წერტილი ანათებს დაწყებისას, იზრდება, აგრძელებს, შემდეგ კი ასეთი ღრიალი დედამიწის „ზევით“ სცილდება. დაწესებულებაში სამსახურის დროს ათეულობით, ან თუნდაც ასობითჯერ მინახავს ასეთი „სკიპები“ – მათ ვერაფრით აგირევთ.

ნამუშევარი, ზოგადად, საზიზღარია. სატელიტი სამუშაო ზონას ექვს საათში გადის. შემდეგ ის იცვლება შემდეგით. ასე რომ, ჩვენ უბრალოდ უნდა მოვახდინოთ ორბიტაზე კოსმოსური ხომალდის სწორად კოორდინაცია. მერე ისევ მოგბეზრდება. დამღლელიც კი. თქვენ უსმენთ, როგორ საუბრობენ ოპერატორები და ხანდახან კითხულობთ წიგნს - ეს არის მთელი გასართობი. სხვათა შორის, იმ დღეს შემთხვევით ცენტრალური კონტროლის ცენტრში მორიგე ვიყავი. გამოიცვალა მეგობარი.

სადღაც იქით, 38 000 კილომეტრის სიმაღლეზე, საბჭოთა თანამგზავრი Cosmos-1382 ნელ-ნელა მიცურავდა იმ ადგილს, სადაც მას საიმედოდ აიღებდნენ გიგანტური ლოკატორის უხილავი საცეცები. ტელემეტრიის სხდომის დაწყებამდე ერთი წუთით ადრე, ვიცე-პოლკოვნიკმა პეტროვმა თვალი მოავლო VKU-ს მონიტორს. "კეხის" ნახევარი ჯერ კიდევ მზემ განათდა. ღამე მეორეზე დომინირებდა. მათ შორის არის ტერმინატორის ხაზი. სწორედ ეს ხაზი უქმნიდა უსიამოვნებას ყველაზე ხშირად ცენტრალური კონტროლის ცენტრის ოპერატიული მორიგეებს. სწორედ მასზე ავარია კომპიუტერი ყველაზე ხშირად. და არა მხოლოდ იმიტომ, რომ ღამისა და დღის საზღვარზე რაკეტის გაშვება ძლივს შესამჩნევია, არამედ იმიტომ, რომ ბალისტიკური რაკეტების გაშვების შესახებ გაფრთხილების სისტემა, მიუხედავად იმისა, რომ საიდუმლო საბჭოთა დიზაინის ბიუროების ათასობით სპეციალისტი მუშაობდა მასზე. შექმნა, ჯერ კიდევ უხეში იყო. ამერიკელებმა გაფრთხილების სისტემა სიფხიზლეზე გაცილებით ადრე მოაყენეს. გვეჩქარებოდა...

ლეიტენანტი პოლკოვნიკი სტანისლავ პეტროვი:

1983 წლის 13 ივლისს ცკპ-ში ჩატარდა გეგმიური ტექნიკური სამუშაოები. სპეციალურ კომპიუტერზე, გათიშულ ყველა შეტყობინებულ ობიექტზე, მთელი დღე გავატარეთ ერთი საბრძოლო პროგრამა სიმულაციური სისტემების მეშვეობით და, საბოლოოდ, განხორციელებული ცვლილებებით მოვამზადეთ ამ პროგრამის მიღების აქტიც. მაგრამ როდესაც ისინი ცდილობდნენ პროგრამის გაშვებას სამუშაო კომპიუტერის საშუალებით, გაცვლის სისტემის ერთ-ერთ ბლოკში გაუმართაობის გამო, მანქანამ ცრუ ინფორმაცია მისცა ბალისტიკური რაკეტების მასობრივი გაშვების შესახებ. არმიის შტაბის უფროსმა, გენერალმა ზავალიმ, სიტყვიერი ბრძანება გასცა, რომ ყველა მოვლენა სამსახურიდან მოეხსნა. დეველოპერებმა და ისინი სამოქალაქო პირები არიან, კატეგორიული უარი თქვეს გენერლის ბრძანების შესრულებაზე და დატოვეს ობიექტი. შემდეგ სამხედროებმა ეს მოვლენები საკუთარი ხელით ამოიღეს. ვფიქრობ, ეს ინციდენტი პირდაპირ კავშირში იყო იმასთან, რაც აქ მოხდა სექტემბერში.

25 სექტემბერი. Minuteman-ის გაშვება

სარდლობის სახურავზე მბრუნავი მექანიზმების მფრინავები ღრიალებდა და სამას ტონიანი რადარმა თავისი ფოლადის „თეფში“ ისეთი ძალით განალაგა, რომ სამეთაურო პუნქტის შენობა საკმაოდ მკაფიოდ აკანკალდა. "ას ერთი. ეს არის ას და ორი", - გაისმა მთავარი საკონტროლო ოპერატორის ხმა ინტერკომის დინამიკებში, "ფუნქციური კონტროლი და ტელემეტრია წესრიგშია, ანტენა ამოღებულია, ტრაექტორია გაზომილია. ტექნიკა ნორმალურად მუშაობს“.

ეს ნიშნავს, რომ „კოსმოს-1382“ წარმატებით მიაღწია სამუშაო ეტაპს.

"ას ორმოცდასამი, ასი პირველი ლაპარაკობს. - ახლა პეტროვი ბრძანებებსაც აძლევდა მთავარ დაზვერვის ოპერატორს. - ათას სამას ოთხმოცდამეორე აპარატი მუშაობს გამართულად, დაიწყეთ ინფორმაციის დამუშავება. "

პოდპოლკოვნიკი სავარძელს მიეყრდნო, მშვიდად დახუჭა ქუთუთოები. დილის ხუთამდე შეგიძლიათ დაისვენოთ.

ზუმერის ყრუ ზარმა დაარტყა CKP-ის ძილიან სიჩუმეს. პეტროვმა პულტს გადახედა და ადრენალინის ყრუ დოზისგან გული კინაღამ გაუსკდა. თვალების წინ წითელი ლაქა თანაბრად პულსირებდა. როგორც შიშველი გული. და ერთი სიტყვა: "დაიწყე". და ეს შეიძლება მხოლოდ ერთს ნიშნავდეს: იქ, დედამიწის მეორე ბოლოში, მაღაროს თუჯის კარები გაიღო და ამერიკული ბალისტიკური რაკეტა, რომელიც დახარჯული საწვავის და ცეცხლის ჯოხებს აფრქვევდა, ცაში ავარდა სსრკ-სკენ. .

ეს იყო არა ვარჯიში, არამედ საბრძოლო განგაში.

ცენტრალური კონტროლის ცენტრის ფანჯრის მინის საშუალებით, ვიცე-პოლკოვნიკმა ახლა ამერიკის ელექტრონული რუკაც დაინახა. გაურკვეველი M-10, რბილი მწვანე კომპიუტერით გენერირებული ხელნაწერით, დაადასტურა Minuteman-ის კლასის ბირთვული ბალისტიკური რაკეტის გაშვება აშშ-ს დასავლეთ სანაპიროზე მდებარე სამხედრო ბაზიდან.

- დაახლოებით ორმოცი წუთის განმავლობაში აპირებს ფრენას, - უნებურად ჩაუკრა თავში პეტროვმა. "მთელი საბრძოლო ეკიპაჟი", - დაიყვირა მან მიკროფონში მომდევნო მომენტში, "შეამოწმეთ და შეატყობინეთ საშუალების და საბრძოლო პროგრამების ფუნქციონირებას. ას მესამე! შეატყობინეთ სამიზნის არსებობას ვიზუალური მიმართულებით!"

მხოლოდ ახლა გადახედა VKU მონიტორს. Ყველაფერი ნათელია. არავითარი "კუდები". ინფექცია, იქნებ ტერმინატორის ხაზი გადაფარავს მას?

”ას ერთი, ას ერთი!” - შესძახეს გამომსვლელებმა. ”ეს არის ას ორი. სახმელეთო ობიექტები, კოსმოსური მანქანები და საბრძოლო პროგრამები ნორმალურად ფუნქციონირებს.” "ას ერთი. ამბობს ას მესამე, - გაისმა შემდეგ, - სამიზნე ვიზუალური საშუალებით არ იქნა აღმოჩენილი". - გაგიგია, - უპასუხა პეტროვმა.

ახლა, აკრძალვების მიუხედავად, სასიკვდილოდ უნდოდა პირდაპირ ეთერში გინება. რატომ ვერ ხედავს რაკეტას? რატომ აცხადებს კომპიუტერი დაწყებას, თუ ყველა სისტემა გამართულად მუშაობს? რატომ? მაგრამ რიტორიკული კითხვებისთვის დრო არ იყო. მან იცოდა, რომ ინფორმაცია Minuteman-ის გაშვების შესახებ ავტომატურად იგზავნებოდა სარაკეტო თავდასხმის გამაფრთხილებელი სისტემის სამეთაურო განყოფილებაში. SPRN KP-ის ოპერატიული მორიგე ოფიცერმა (სარაკეტო თავდასხმის გამაფრთხილებელი სისტემა) უკვე იცოდა Minuteman-ის გაშვების შესახებ. "ვხედავ, - ყვირის, - ყველაფერს ვხედავ! გავაგრძელოთ მუშაობა!"

ლეიტენანტი პოლკოვნიკი სტანისლავ პეტროვი:

და შემდეგ - ახალი ფლეშ, ახალი დასაწყისი. ჩვენ გვაქვს ეს: თუ სისტემა აღმოაჩენს ერთი რაკეტის გაშვებას, მანქანა მას კვალიფიცირდება როგორც "დაწყება", ხოლო თუ მეტი, მაშინ როგორც "ბირთვული რაკეტის შეტევა". „სამწუხაროა, მგონი, საზიზღარია“.

25 სექტემბერი. მესამე გაშვება, მეოთხე!

სინამდვილეში, თუ რაკეტა ნამდვილად მიფრინავს კავშირში, სამიზნის არსებობა დაუყოვნებლივ დადასტურდება ზედმეტად ჰორიზონტალური და ტრანსჰორიზონტალური გამოვლენის საშუალებებით, რის შემდეგაც SPRN სამეთაურო პუნქტი ავტომატურად გადასცემს ინფორმაციას შეტყობინებულ ობიექტებს, ხოლო წითელი ჩვენებები აინთება გენერალური მდივნის "ბირთვულ პორტფელში", მინისტრის "კროკუსების" დაცვაზე, გენერალური შტაბის უფროსზე, შეიარაღებული ძალების მეთაურებზე. ამის შემდეგ დაუყოვნებლივ, ოპერატორები გაუშვებენ საბჭოთა ბალისტიკური რაკეტების გიროსკოპებს და დაელოდებიან ქვეყნის უმაღლესი სამხედრო და პოლიტიკური ხელმძღვანელობის გადაწყვეტილებას საპასუხო ბირთვული დარტყმის შესახებ. როგორც კი ეს გადაწყვეტილება მიიღება, სარაკეტო ძალების მთავარსარდალი გადასცემს საპასუხო დარტყმის დაშიფრულ ვერსიას და შიფრას რაკეტების გამშვები განბლოკვის მიზნით, ავტომატური საკომუნიკაციო სისტემის მეშვეობით ჯარებთან და საბრძოლო მეთაურებთან. კომპლექსებს ექნებათ მხოლოდ ორი გასაღები, რათა ერთდროულად გახსნათ სეიფები პროგრამების მუშტი ბარათებით, შეიყვანოთ ისინი ბალისტიკური იარაღის კომპიუტერში და დააჭიროთ დაწყების ღილაკს.

შემდეგ კი ბირთვული ომი დაიწყება. სულ რაღაც ორმოცი წუთში.

ლეიტენანტი პოლკოვნიკი სტანისლავ პეტროვი:

გადის რამდენიმე წამი, შემდეგ კი მესამე გაშვება. და მის შემდეგ - მეოთხე. ეს ყველაფერი ისე სწრაფად მოხდა, რომ ვერც კი მივხვდი რა მოხდა. მე ვყვირი: "ჩემო, არ შემიძლია!" ადრეული გაფრთხილების სისტემის სამეთაურო პუნქტის ოპერატიული მორიგე - ასეთი დიდებული კაცი - მამშვიდებს. "იმუშავე, - იძახის, - მშვიდად იმუშავე!" რა მშვიდი ადგილია. დარბაზში ვიყურები. საბრძოლო ეკიპაჟი გადასცემს ინფორმაციას, ისინი თვითონ შემობრუნდნენ და ჩემს მიმართულებით გამოიყურებოდნენ. მართალი გითხრათ, იმ წამებში გადამწყვეტი აღმოჩნდა "ვიზუალისტების", რიგითი ჯარისკაცების ინფორმაცია, რომლებიც საათობით სხედან ბნელ ოთახებში ეკრანებთან. მათ არ უნახავთ ამერიკული რაკეტების გაშვება. არც მე მინახავს ისინი ჩემს ეკრანზე. გაირკვა, რომ ეს არის "მატყუარა". ოპერატიულ მორიგეს ვუყვირი: "ცრუ ინფორმაციას ვაძლევთ! ცრუ ინფორმაციას ვაძლევთ!" მაგრამ ინფორმაცია უკვე გაქრა.

26 სექტემბერი. "ლოჟნიაკი"

”ღამით მათ დარეკეს ჩემს ბინაში უნივერსიტეტის პროსპექტზე სამეთაურო პუნქტიდან და მაცნობეს, რომ დაწესებულებაში საგანგებო შემთხვევა მოხდა, სისტემამ ცრუ ინფორმაცია გასცა”, - იხსენებს ჩემთან საუბარში გადამდგარი გენერალ-პოლკოვნიკი იური ვსევოლოდოვიჩ ვოტინცევი. სასწრაფოდ გამოვიძახე სამსახურებრივი მანქანა და გავემართე ადგილზე, გზას დაახლოებით საათნახევარი გაგრძელდა, დილით, წინასწარი გამოძიების შემდეგ ყველაფერი მთავარსარდალს შევატყობინე, მთავარსარდალმა შეატყობინა. საგანგებო მდგომარეობა უსტინოვს ზეპირად, მე კი თავდაცვის მინისტრს ვუკარნახე შემდეგი კოდი:

„1983 წლის 26 სექტემბერს, 00:15 საათზე, კოსმოსურ ხომალდზე კომპიუტერული პროგრამის გაუმართაობის გამო, შეიქმნა ცრუ ინფორმაცია ამერიკიდან ბალისტიკური რაკეტების გაშვების შესახებ. ადგილზე გამოძიებას აწარმოებს ვოტინცევი. და სავინი“.

თითქმის მაშინვე გაირკვა, რომ მიზეზი კომპიუტერის უკმარისობა იყო. მაგრამ არა მარტო. გამოძიების შედეგად გამოვავლინეთ მთელი რიგი ხარვეზები ბალისტიკური რაკეტების გაშვების კოსმოსური გაფრთხილების სისტემაში. ძირითადი პრობლემები საბრძოლო პროგრამაში და კოსმოსური ხომალდის არასრულყოფილებაში იყო. და ეს არის მთელი სისტემის საფუძველი. ყველა ეს ხარვეზი აღმოიფხვრა მხოლოდ 1985 წლისთვის, როდესაც სისტემა საბოლოოდ დაისვა საბრძოლო მოვალეობაზე.

სამართლიანობისთვის უნდა ითქვას, რომ მსგავსი საგანგებო სიტუაციები სხვადასხვა დროს მოხდა პოტენციურ მოწინააღმდეგესთან. საბჭოთა სამხედრო დაზვერვის (GRU) თანახმად, ამერიკული გამაფრთხილებელი სისტემები ბევრად უფრო ხშირად აწარმოებდნენ „ცრუ ტყუილს“, ვიდრე ჩვენთან და მათი შედეგები უფრო ხელშესახები იყო. ერთ შემთხვევაში, აშშ-ს საზღვაო ძალების ბომბდამშენებმა ბორტზე ბირთვული იარაღით მიაღწიეს ჩრდილოეთ პოლუსს, რათა მასიური დარტყმა მოეხდინათ სსრკ-ს ტერიტორიაზე. მეორეში, ამერიკელებმა, ჩიტების ფარის მიგრაცია საბჭოთა რაკეტებთან შეცდომით, თავიანთი ბალისტიკური რაკეტები მზადყოფნაში დააყენეს. მაგრამ არც ჩვენ და არც ისინი, საბედნიეროდ, არ მივაღწიეთ დაწყების ღილაკს. მაღალი ტექნოლოგიების კონკურენციამ ორი ზესახელმწიფო ან დააახლოვა საბედისწერო ხაზთან, შემდეგ ისევ დაშორდა მათ უსაფრთხო დისტანციაზე.

და თუ არა "ყალბი"? ვკითხე გენერალ-პოლკოვნიკ ვოტინცევს. - თუ იმ ღამით ამერიკელებმა მართლა დაიწყეს ბირთვული ომი?

ჩვენ გვექნებოდა საპასუხო დარტყმის დრო, - უპასუხა მან, - ამერიკულ მაღაროებზეც და მათ ქალაქებზეც. თუმცა მოსკოვი განწირული იქნებოდა. დედაქალაქის სარაკეტო თავდაცვის სისტემა უმოქმედო იყო 1977 წლიდან 1990 წლამდე - თითქმის ცამეტი წელი. მთელი ამ ხნის განმავლობაში, საწყის პოზიციებზე, რაკეტსაწინააღმდეგო საშუალებების ნაცვლად, სამოცი გრადუსიანი კუთხით, იყო საწვავის შევსების კომპლექსები - სატრანსპორტო-დამტვირთავი კონტეინერები ბუდეებით. და საწვავის და ბირთვული ქობინების ნაცვლად, ისინი ივსებოდა ჩვეულებრივი ქვიშით ...

ვიცე-პოლკოვნიკ პეტროვის ანდერძი

ბოლოს სტანისლავ ევგრაფიოვიჩ პეტროვს 1991 წელს შევხვდით. სექტემბრის ღამეს, სარდლობამ ვერ შეამჩნია მისი ბედი. ოფიციალური გამოძიების შედეგად პეტროვი არ დასჯილა, მაგრამ არც დაჯილდოვდა. ლეიტენანტი პოლკოვნიკი ცხოვრობდა ქალაქ ფრიაზინოს პირას, პატარა ბინაში შვილთან და უძლურ მეუღლესთან ერთად. ამას წინათ ტელეფონი გამოვარტყი, კინაღამ სიხარულისგან ვტიროდი...

ჩემი პირველი გამოცემის შემდეგ მის ცხოვრებაში ბევრი რამ შეიცვალა. პეტროვმა დაიწყო დასავლეთში მიწვევა ფასიანი მოგზაურობით, მათ მიენიჭათ პრიზები და ჯილდოები. დანიელმა კინემატოგრაფებმა იაკობ სტაბერგმა და პიტერ ენტონიმ გადაიღეს მხატვრული ფილმი „ადამიანი, რომელმაც სამყარო გადაარჩინა“, კევინ კოსტნერის მონაწილეობით. ნიუ-იორკში ჰოლივუდის წვეულებაზე კევინმა მას რობერტ დე ნირო და მეტ დეიმონი გააცნო...

როდინასთვის ამ მასალის მომზადებისას ვცდილობდი ოფიცრის კვალი მეპოვა. მაგრამ არც მშობლიურ ფრიაზინოში, არც რაიონულ სამხედრო აღრიცხვისა და გაწვევის ოფისში, არც ადგილობრივ ადმინისტრაციაში და არც ვეტერანთა საბჭოში, არავის ახსოვდა ეს გვარი. და როდესაც, ბოლოს და ბოლოს, კომსომოლსკაია პრავდას კოლეგების მეშვეობით ვიპოვე მისი ტელეფონი, ტელეფონი არ მიპასუხა.

ერთი თვის შემდეგ ტელეფონმა სევდიანი ხმით უპასუხა: „მამა გასულ კვირას გარდაიცვალა“.

ჩვენ შევხვდით დიმიტრი სტანისლავოვიჩ პეტროვს ყველა ერთსა და იმავე, ახლა სრულიად მოკლულ ბინაში, სადაც მე ვესაუბრე მამამისს 26 წლის წინ, იმავე სამზარეულოში, რომელიც გადაჰყურებს ზაფხულის ბოლოს. ჩემმა შვილმა მითხრა მამის გარდაცვალების შესახებ. პეტროვს გადაუდებელი ოპერაცია გაუკეთდა ნაწლავებს, მაგრამ ოთხსაათიანმა ანესთეზიამ მთლიანად დაარღვია მისი ნერვული და სულიერი სისტემა. ის ბრაზობდა, ებრძოდა ხილვებს, ჩავარდა ტრანსში.

დიმიტრიმ შვებულება აიღო და ერთი თვის განმავლობაში ზრუნავდა უძლურ მამაზე, კოვზით კვებავდა ბავშვის საკვებს ...

ადამიანი, რომელმაც სამყარო გადაარჩინა, მარტო გარდაიცვალა. აღსარებისა და ზიარების გარეშე, რწმენის გარეშე და თუნდაც იმ დღეს სამსახურში წასული შვილის გარეშე. ის მოკვდა ჩუმად და შეუმჩნევლად მის მიერ გადარჩენილი სამყაროსთვის. ისიც დაკრძალეს. ქალაქის სასაფლაოს შორეულ საფლავში. სამხედრო ბენდებისა და გამოსამშვიდობებელი ფეიერვერკის გარეშე.

მისი სიტყვები, რომელიც მრავალი წლის წინ დავწერე, დღეს ჟღერს როგორც აღთქმა ყველასთვის, ვიზეც დედამიწაზე მშვიდობაა დამოკიდებული:

1983 წლის სექტემბერში ამ ამბის შემდეგ, ჩემს სამსახურს ოდნავ განსხვავებული თვალით დავიწყე ყურება. ერთის მხრივ არის საბრძოლო პროგრამა, მეორეს მხრივ ადამიანი. მაგრამ ვერც ერთი საბრძოლო პროგრამა ვერ შეცვლის თქვენს ტვინს, თვალებს და ბოლოს, მხოლოდ ინტუიციას. და ამავე დროს, აქვს თუ არა ადამიანს უფლება დამოუკიდებლად მიიღოს გადაწყვეტილება, რაზეც, შესაძლოა, ჩვენი პლანეტის ბედი იყოს დამოკიდებული?

2014 წელს გამოსული ადამიანი, რომელმაც გადაარჩინა სამყარო, რეჟისორი დანიელი რეჟისორი პიტერ ენტონი, ჰოლივუდის ვარსკვლავების მონაწილეობით: კევინ კოსტნერი, რობერტ დე ნირო, ეშტონ კატჩერი და მეთ დეიმონი, მსოფლიო საზოგადოებას მოუყვა რუსეთში განვითარებული მოვლენების შესახებ 26 სექტემბერს ღამით. , 1983 წ. ლეიტენანტმა პოლკოვნიკმა სტანისლავ პეტროვმა, სერფუხოვი-15-ის ოპერატიული მოვალეობის შემსრულებელი, სარდლობის პუნქტი მოსკოვიდან ასი კილომეტრით, მიიღო გადაწყვეტილება, რომელზედაც დიდწილად იყო დამოკიდებული დედამიწაზე მშვიდობის შენარჩუნება. რა მოხდა იმ ღამეს და რას ნიშნავს ეს კაცობრიობისთვის?

ცივი ომი

სსრკ და აშშ, ორი ზესახელმწიფო, მეორე მსოფლიო ომის დასრულების შემდეგ მეტოქეები გახდნენ ომისშემდგომ სამყაროში გავლენისთვის ბრძოლაში. სოციალური სტრუქტურის ორ მოდელსა და მათ იდეოლოგიას შორის გადაუჭრელმა წინააღმდეგობებმა, გამარჯვებული ქვეყნების ლიდერების ამბიციებმა და რეალური მტრის არარსებობამ გამოიწვია ხანგრძლივი დაპირისპირება, რომელიც ისტორიაში შევიდა, როგორც ცივი ომი. მთელი დროის განმავლობაში, ქვეყნები ახლოს იყვნენ მესამე მსოფლიო ომის დაწყებასთან.

1962 წლის დაძლევა მხოლოდ ორი ქვეყნის პრეზიდენტების: ნიკიტა ხრუშჩოვისა და ჯონ კენედის პოლიტიკური ნებისა და ძალისხმევის შედეგად იქნა გამოვლენილი პირადი მოლაპარაკებების დროს. ცივ ომს თან ახლდა უპრეცედენტო შეიარაღების რბოლა, რომელშიც საბჭოთა კავშირმა დამარცხება დაიწყო 1980-იანი წლების დასაწყისში.

სტანისლავ პეტროვი, რომელიც 1983 წლისთვის ავიდა სსრკ საჰაერო თავდაცვის სამინისტროს ლეიტენანტი პოლკოვნიკის რანგში, აღმოაჩინა დიდ ძალებს შორის დაპირისპირების ახალი რაუნდის სიტუაცია ავღანეთის ომში სსრკ-ს ჩართვის გამო. შეერთებული შტატების ბალისტიკური რაკეტები განლაგებულია ევროპის ქვეყნებში, სადაც საბჭოთა კავშირი დაუყოვნებლივ ტოვებს ჟენევის განიარაღების მოლაპარაკებებს.

ჩამოგდებული Boeing 747

რონალდ რეიგანმა (აშშ) და იური ანდროპოვმა (1982 წლის ნოემბერი - 1984 წლის თებერვალი) ხელისუფლებაში მყოფმა ორ ქვეყანას შორის ურთიერთობა დაპირისპირების უმაღლეს წერტილამდე მიიყვანა კარიბის ზღვის კრიზისის შემდეგ. ცეცხლს ნავთობი დაემატა 1983 წლის 1 სექტემბერს ჩამოგდებულ სამხრეთ კორეის ავიახაზთან, რომელიც ასრულებდა სამგზავრო ფრენას ნიუ-იორკში. მარშრუტიდან 500 კილომეტრით გადახრილმა ბოინგი სსრკ-ს ტერიტორიაზე ჩამოაგდო კაპიტან გენადი ოსიპოვიჩის სუ-15-ის ჩამჭრელმა. იმ დღეს მოსალოდნელი იყო ბალისტიკური რაკეტის გამოცდა, რამაც შეიძლებოდა მოჰყოლოდა ტრაგიკული არეულობა, რის შედეგადაც თვითმფრინავი ბორტზე 269 ადამიანით შეცდომით შეცდა სადაზვერვო თვითმფრინავად.

როგორც არ უნდა იყოს, ძნელი დასაჯერებელია, რომ სამიზნის განადგურების გადაწყვეტილება მიღებული იყო დივიზიის მეთაურის დონეზე, რომელიც მოგვიანებით ავიდა საჰაერო ძალების და საჰაერო თავდაცვის მთავარსარდლამდე. კრემლში ნამდვილი აურზაური იყო, რადგან ჩამოგდებულ ლაინერზე აშშ-ს პრეზიდენტობის კანდიდატი ლარი მაკდონალდი იმყოფებოდა. მხოლოდ 7 სექტემბერს სსრკ-მ აღიარა პასუხისმგებლობა სამგზავრო თვითმფრინავის დაღუპვაზე. ICAO-ს გამოძიებამ დაადასტურა თვითმფრინავის მარშრუტიდან გადახრის ფაქტი, მაგრამ საბჭოთა საჰაერო ძალების პრევენციული ქმედებების მტკიცებულება ამ დრომდე არ არის ნაპოვნი.

ზედმეტია იმის თქმა, რომ საერთაშორისო ურთიერთობები უკიდურესად გაფუჭდა იმ მომენტში, როდესაც სტანისლავ პეტროვი კიდევ ერთხელ ადგა თავის მოვალეობას. 1983 წელი არის წელი, როდესაც სსრკ-ს SPRN (სარაკეტო თავდასხმის გაფრთხილების სისტემა) მუდმივ საბრძოლო მზადყოფნაში იყო.

ღამის მოვალეობა

ჩამოგდებულ ბოინგთან დაკავშირებული მოვლენების დეტალური აღწერა საუკეთესოდ ასახავს: გაუთვალისწინებელი გარემოებების შემთხვევაში, ნაკლებად სავარაუდოა, რომ გენერალურ მდივანს ანდროპოვის ხელი აკანკალებულიყო, რაც მტრის ბირთვული თავდასხმის შემთხვევაში საპასუხო დარტყმის გამომწვევს დააჭერდა. .

ლეიტენანტი პოლკოვნიკი სტანისლავ პეტროვი, დაბადებული 1939 წელს, როგორც ანალიტიკოსი ინჟინერი, აიღო სხვა მოვალეობა სერფუხოვი-15 საგუშაგოზე, სადაც კონტროლდებოდა რაკეტების გაშვება. 26 სექტემბრის ღამეს ქვეყანამ მშვიდად დაიძინა, რადგან საფრთხეს არაფერი უწინასწარმეტყველა. დილის 0:15 საათზე ადრეული გამაფრთხილებელი სირენა ხმამაღლა გაისმა და ბანერზე ხაზგასმით აღინიშნა საშინელი სიტყვა „დაწყება“. მის უკან გამოჩნდა: "პირველი რაკეტა გაუშვა, საიმედოობა ყველაზე მაღალია". საუბარი იყო ერთ-ერთი ამერიკული ბაზის ბირთვულ დარტყმაზე. არ არსებობს ვადა, რამდენ ხანს უნდა იფიქროს მეთაურმა, მაგრამ რა მოხდა მის თავში მომდევნო მომენტებში, საშინელებაა ამაზე ფიქრი. რადგან პროტოკოლის თანახმად, მას დაუყოვნებლივ ევალებოდა მოხსენება მოწინააღმდეგის მიერ ბირთვული რაკეტის გაშვების შესახებ.

ვიზუალური არხის დადასტურება არ არის და ოფიცრის ანალიტიკურმა გონებამ დაიწყო კომპიუტერული სისტემის შეცდომის ვერსიის შემუშავება. მან შექმნა ერთზე მეტი მანქანა, მან იცოდა, რომ ყველაფერი შესაძლებელია, მიუხედავად გადამოწმების 30 დონისა. მას ეუბნებიან, რომ სისტემური შეცდომა გამოირიცხა, მაგრამ მას არ სჯერა ერთი რაკეტის გაშვების ლოგიკის. და საკუთარი საფრთხის და რისკის ქვეშ, ის იღებს ტელეფონს, რათა შეატყობინოს თავის უფროსებს: "ცრუ ინფორმაცია". ინსტრუქციის მიუხედავად, ოფიცერი იღებს პასუხისმგებლობას. მას შემდეგ, მთელი მსოფლიოსთვის, სტანისლავ პეტროვი არის ადამიანი, რომელმაც ხელი შეუშალა მსოფლიო ომს.

საშიშროებამ გადაიარა

დღეს მოსკოვის მახლობლად მდებარე ქალაქ ფრიაზინოში მცხოვრებ გადამდგარ პოდპოლკოვნიკს უამრავ კითხვას უსვამენ, რომელთაგან ერთ-ერთი ყოველთვის არის იმის შესახებ, თუ რამდენად სჯეროდა მას საკუთარი გადაწყვეტილების და როდის მიხვდა, რომ ყველაზე უარესი დასრულდა. სტანისლავ პეტროვი გულახდილად პასუხობს: „შანსები ორმოცდაათი ორმოცდაათი იყო“. ყველაზე სერიოზული გამოცდა არის ადრეული გამაფრთხილებელი სიგნალის წუთ-წუთის გამეორება, რომელმაც გამოაცხადა კიდევ ერთი რაკეტის გაშვება. სულ ხუთი იყო. მაგრამ ის ჯიუტად ელოდა ინფორმაციას ვიზუალური არხიდან და რადარებმა თერმული გამოსხივება ვერ ამოიცნეს. აქამდე მსოფლიო არ ყოფილა ისე ახლოს კატასტროფებთან, როგორც 1983 წელს. საშინელი ღამის მოვლენებმა აჩვენა, თუ რამდენად მნიშვნელოვანია ადამიანური ფაქტორი: ერთი არასწორი გადაწყვეტილება და ყველაფერი შეიძლება მტვრად იქცეს.

მხოლოდ 23 წუთის შემდეგ, პოდპოლკოვნიკმა შეძლო თავისუფლად ამოსუნთქვა, მიღებული გადაწყვეტილების სისწორის დადასტურება. დღეს მას ერთი კითხვა აწუხებს: „რა მოხდებოდა, იმ ღამეს ავადმყოფი პარტნიორი რომ არ ჩაენაცვლებინა და მის ადგილას ინჟინერი კი არ ყოფილიყო, არამედ სამხედრო მეთაური, რომელიც მიჩვეული იყო მითითებების შესრულებას?

ღამის ინციდენტის შემდეგ

მეორე დილით კომისიებმა დაიწყეს მუშაობა CP-ში. გარკვეული პერიოდის შემდეგ, ადრეული გამაფრთხილებელი სენსორების ცრუ განგაშის მიზეზი დადგინდება: ოპტიკა რეაგირებდა ღრუბლების მიერ არეკლილი მზის შუქზე. უამრავმა მეცნიერმა, მათ შორის დამსახურებულმა აკადემიკოსებმა, შეიმუშავეს კომპიუტერული სისტემა. იმის აღიარება, რომ სტანისლავ პეტროვმა სწორად მოიქცა და გმირობა გამოიჩინა, ნიშნავს გააუქმოს ქვეყნის საუკეთესო გონების მთელი გუნდის მუშაობა, მოითხოვოს დასჯა უხარისხო სამუშაოსთვის. ამიტომ, თავიდან ოფიცერს ჯილდოს დაპირდნენ, შემდეგ კი გადაიფიქრეს. მიხვდნენ, რომ ფიქრისა და გადაწყვეტილების მიღების დაწყებით მან დაარღვია წესდება. ჯილდოს ნაცვლად გაკიცხვა მოჰყვა.

პოდპოლკოვნიკს უნდა გაემართლებინა საჰაერო თავდაცვის მეთაური იუ.ვოტინცევი შეუვსებელი საბრძოლო ჟურნალისთვის. არავის სურდა ეღიარებინა სტრესი, რომელსაც განიცდიდა ოპერატიული მორიგე, რომელმაც რამდენიმე წამში გააცნობიერა სამყაროს სისუსტე.

ჯარიდან დათხოვნა

სტანისლავ პეტროვმა, ადამიანმა, რომელმაც ხელი შეუშალა მსოფლიო ომს, გადადგომით გადაწყვიტა არმიის დატოვება. საავადმყოფოებში რამდენიმე თვის გატარების შემდეგ, იგი დასახლდა მოსკოვის მახლობლად მდებარე ფრიაზინოში სამხედრო განყოფილებიდან მიღებულ პატარა ბინაში, რომელმაც მიიღო ტელეფონი რიგის გარეშე. გადაწყვეტილება რთული იყო, მაგრამ მთავარი მიზეზი ცოლის ავადმყოფობა გახდა, რომელიც რამდენიმე წლის შემდეგ გარდაიცვალა და შვილი და ქალიშვილი ქმარს მიატოვა. ეს იყო რთული პერიოდი ყოფილი ოფიცრის ცხოვრებაში, რომელმაც სრულად გააცნობიერა რა არის მარტოობა.

ოთხმოცდაათიან წლებში, რაკეტსაწინააღმდეგო და კოსმოსური თავდაცვის ყოფილ მეთაურს, იური ვოტინცევს, საქმე სერფუხოვი-15-ის სამეთაურო პუნქტში გასაიდუმლოებული და საჯარო გახდა, რამაც ლეიტენანტი პოლკოვნიკი პეტროვი გახადა ცნობილი პიროვნება არა მხოლოდ სამშობლოში, არამედ ასევე საზღვარგარეთ.

აღიარება დასავლეთში

სწორედ იმ ვითარებამ, როდესაც საბჭოთა კავშირში ჯარისკაცს არ სჯეროდა სისტემის, რამაც გავლენა მოახდინა მოვლენების შემდგომ განვითარებაზე, შოკში ჩააგდო დასავლური სამყარო. გაეროში „მსოფლიოს მოქალაქეთა ასოციაციამ“ გმირის დაჯილდოება გადაწყვიტა. 2006 წლის იანვარში სტანისლავ ევგრაფიოვიჩ პეტროვს მიენიჭა ჯილდო - ბროლის ფიგურა: "ადამიანი, რომელმაც თავიდან აიცილა ბირთვული ომი". 2012 წელს გერმანულმა მედიამ მას ჯილდო გადასცა, ორი წლის შემდეგ კი დრეზდენის საორგანიზაციო კომიტეტმა შეიარაღებული კონფლიქტის პრევენციისთვის 25000 ევრო დააჯილდოვა.

პირველი ჯილდოს გადაცემის დროს ამერიკელებმა დაიწყეს საბჭოთა ოფიცრის შესახებ დოკუმენტური ფილმის შექმნის ინიცირება. მთავარ როლს თავად სტანისლავ პეტროვი ასრულებს. უსახსრობის გამო პროცესი მრავალი წელი გაგრძელდა. სურათი 2014 წელს გამოვიდა, რამაც ქვეყანაში არაერთგვაროვანი რეაქცია გამოიწვია.

ამერიკული პიარი

1983 წლის მოვლენების რუსული სახელმწიფოს ოფიციალური ვერსია გამოიხატა გაეროში წარდგენილ დოკუმენტებში. მათგან გამომდინარეობს, რომ მარტო SA-ს პოდპოლკოვნიკმა ვერ გადაარჩინა სამყარო. KP-სთვის "სერპუხოვი -15" არ არის ერთადერთი ობიექტი, რომელიც აკონტროლებს რაკეტების გაშვებას.

ფორუმებზე განიხილება 1983 წლის მოვლენები, სადაც პროფესიონალები გამოთქვამენ თავიანთ მოსაზრებას ამერიკელების მიერ გაბერილი პიარის შესახებ, რათა აკონტროლონ ქვეყნის მთელი ბირთვული პოტენციალი. ბევრი ეჭვქვეშ აყენებს ჯილდოებს, რომლებიც, მათი აზრით, პეტროვ სტანისლავ ევგრაფიოვიჩს, აბსოლუტურად დაუმსახურებლად.

მაგრამ არიან ისეთებიც, რომლებიც პოდპოლკოვნიკ პეტროვის ქმედებებს საკუთარი ქვეყნისთვის ფასდაუდებელად მიიჩნევენ.

ციტირებულია კევინ კოსტნერის მიერ

2014 წლის ფილმში ჰოლივუდის ვარსკვლავი ხვდება მთავარ გმირს და იმდენად არის გამსჭვალული მისი ბედით, რომ სიტყვით გამოდის გადამღები ჯგუფის წინაშე, რომელიც გულგრილს ვერავის დატოვებს. მან აღიარა, რომ თამაშობს მხოლოდ მათ, ვინც მასზე უკეთესი და ძლიერია, მაგრამ ნამდვილი გმირები არიან ადამიანები, როგორიცაა ლეიტენანტი პოლკოვნიკი პეტროვი, რომელმაც მიიღო გადაწყვეტილება, რომელმაც გავლენა მოახდინა ყველა ადამიანის ცხოვრებაზე მთელს მსოფლიოში. იმით, რომ აირჩია არ გაესროლა რაკეტები შეერთებულ შტატებზე თავდასხმის შესახებ სისტემის შეტყობინების საპასუხოდ, მან გადაარჩინა მრავალი ადამიანის სიცოცხლე, რომლებიც ახლა სამუდამოდ არიან ამ გადაწყვეტილებით.

სტანისლავ პეტროვს, საბჭოთა საჰაერო თავდაცვის გადამდგარ ოფიცერს, რომლის გარდაცვალების შესახებ ინფორმაცია ამ კვირაში 77 წლის ასაკში დაფიქსირდა, არ უყვარდა ლაპარაკი იმ დღეს, როდესაც მან თავიდან აიცილა ბირთვული ჰოლოკოსტი.

ალბათ დაიღალა ინტერვიუებით იმ ფატალური ეპიზოდური როლის შესახებ, რომელიც მან შეასრულა ცივი ომის ისტორიაში. ან იქნებ ის უბრალოდ ცუდ ხასიათზე იყო, როდესაც 2015 წლის ზაფხულის ერთ დილას უპასუხა TIME-ის რეპორტიორის ზარს. მაგრამ რაც არ უნდა იყოს მიზეზი, მისი გმირობის პირველივე ხსენებისას, პეტროვი ატყდა - ტელეფონზე ისაუბრა მოსკოვის გარეუბანში მდებარე სახლიდან, მან არ დამალა თავისი გაღიზიანება. - სისულელეა, - ჩაიჩურჩულა მან ტელეფონში რუსულად. - Უაზრობა! მე მხოლოდ ჩემს საქმეს ვაკეთებდი“.

მსახურობდა ოფიცრად საბჭოთა სარაკეტო გამაფრთხილებელი სისტემის სამეთაურო პუნქტში, რომელსაც ეწოდა კოდური სახელი „ოკო“. სისტემა შექმნილი იყო ამერიკული რაკეტის გაშვების აღმოსაჩენად ბირთვული დარტყმის განსახორციელებლად. სამეთაურო პუნქტი მდებარეობდა უზარმაზარ მიწისქვეშა ბუნკერში საიდუმლო ქალაქ სერპუხოვი-15-ში, რომელიც მდებარეობს მოსკოვის სამხრეთით. პეტროვი ერთხელ მონაწილეობდა ამ ობიექტის დიზაინსა და მშენებლობაში. 1983 წლის 26 სექტემბრის ღამეს ის მორიგე იყო, როცა ბუნკერში სირენების ტირილი დაიწყო.

ეს იყო დაძაბული მომენტი ცივი ომის ისტორიაში. სულ რაღაც სამი კვირით ადრე საბჭოთა თვითმფრინავმა შეცდომით ჩამოაგდო სამოქალაქო თვითმფრინავი იაპონიის ზღვაზე, რის შედეგადაც ბორტზე მყოფი 269 ადამიანი დაიღუპა, მათ შორის 62 ამერიკელი, რომელთაგან ერთი კონგრესმენი იყო. ექვსი თვით ადრე პრეზიდენტმა რონალდ რეიგანმა გამოაცხადა ევროპული სარაკეტო თავდაცვის სისტემის გეგმები, რაც კრემლმა სერიოზულ საფრთხედ მიიჩნია მისი ბირთვული არსენალისთვის. იური ანდროპოვი, კგბ-ს თავმჯდომარე, რომელიც ერთი წლით ადრე გახდა საბჭოთა კავშირის ლიდერი, ცნობილი იყო თავისი პარანოიით ამერიკული პრევენციული დარტყმის შესახებ, რომელიც გაანადგურებდა საბჭოთა სარაკეტო სილოებს.

კონტექსტი

უმღერო გმირი სტანისლავ პეტროვი

ადამიანი, რომელმაც გადაარჩინა სამყარო

ითამაშებს თუ არა ბირთვული განიარაღება პუტინის ხელში?

სწორედ პეტროვს უნდა დაედასტურებინა ინფორმაცია შემომავალი თავდასხმის რაკეტების შესახებ საბჭოთა ხელმძღვანელობისთვის, რომელიც შემდეგ გასცემდა საპასუხო დარტყმის ბრძანებას, სანამ ამერიკული რაკეტები ჰაერში იყო. „ჩემი აზრით, ალბათობა იმისა, რომ სიგნალიზაცია მოქმედი იყო, იყო 50/50,“ იხსენებს ის. ”მაგრამ მე არ მინდოდა პასუხისმგებელი ვიყო მესამე მსოფლიო ომის დაწყებაზე.” ამიტომ მან თავის ბრძანებას მოახსენა, რომ განგაში ყალბი იყო. ექვსთვიანი გამოძიების შემდეგ, პეტროვმა და მისმა კოლეგებმა აღმოაჩინეს ცრუ განგაშის მიზეზი: საბჭოთა თანამგზავრებმა შეასწორეს ღრუბლებიდან არეკლილი მზის შუქი ამერიკული სარაკეტო თავდასხმის დასაწყებად.

"Შეგიძლია წარმოიდგინო? ეს ჰგავს ბავშვს, რომელიც სარკესთან თამაშობს, მზის სხივებს აფრქვევს, განმარტა მან. ”და შემთხვევით, ეს კაშკაშა შუქი მოხვდა სისტემის ოპტიკური ინსტრუმენტის ცენტრში.” ამ „აღმოჩენის“ მოგონებები და მოვლენების მოჩვენებითი შემთხვევითობის შესახებ ფიქრები, რომლებმაც მსოფლიო კატასტროფის პირას მიიყვანა, მას სიცოცხლის ბოლომდე ასვენებდა.

მაგრამ იმ დღეს, როცა TIME-ს ესაუბრა, სურდა ესაუბრო არა წარსულზე, არამედ აწმყოზე. ამ ინტერვიუს დროს აშშ-სა და რუსეთს შორის ურთიერთობები უკვე თითქმის ისეთივე მყიფე იყო, როგორც 1980-იან წლებში, როდესაც პეტროვი ლეიტენანტი პოლკოვნიკი იყო. AT ბოლო წლებისიცოცხლის განმავლობაში მან თქვა, რომ მან დაინახა, თუ როგორ სრიალებდა სამყარო კვლავ ბირთვულ დაპირისპირებაში, რამაც შეიძლება გამოიწვიოს მილიონობით ადამიანის სიკვდილი ერთ საათში - არა განზრახ და შეგნებულად, არამედ შემთხვევით. ”უმცირესი არასწორი ნაბიჯი შეიძლება გამოიწვიოს უზარმაზარი შედეგები,” - მითხრა მან. "ამ მხრივ არაფერი შეცვლილა."

მას შემდეგ, რაც პეტროვმა ეს გაფრთხილება გამოსცა, სიტუაცია, როგორც ჩანს, მხოლოდ გაუარესდა. როგორც აშშ, ასევე რუსეთი სწრაფად ახდენენ თავიანთი ბირთვული იარაღის მოდერნიზებას, აშენებენ უფრო მცირე და უფრო მოძრავ ბირთვულ რაკეტებს, რომლებიც შეიძლება იყოს უფრო გამართლებული (შეიძლება გამართლება უფრო ადვილი იყოს) ომის დროს. აშშ-ის პრეზიდენტმა დონალდ ტრამპმა დაიწყო ბირთვული საფრთხეების გაცვლა ახლად შეიარაღებულ ჩრდილოეთ კორეასთან და დაპირდა, რომ მასზე „ცეცხლი და მრისხანება“ გაავრცელებს. იმ კვირაში, როდესაც პეტროვის გარდაცვალების შესახებ ცნობილი გახდა, რუსეთმა დაიწყო სამხედრო წვრთნების სერია, რომელშიც იგეგმებოდა იმიტირებული ბირთვული დარტყმის განხორციელება.

დასკვნა, რომელიც მას ყველაზე მეტად სურდა ხალხისთვის მიეწოდებინა ჩვენი საუბრის დროს, არ ეხებოდა დესტრუქციულ ძალას. ბირთვული იარაღები. ის გულისხმობდა ადამიანური შეცდომების გარდაუვალობას და არასწორი გათვლებით ამ იარაღთან დამუშავებას. მითუმეტეს იმ დროს, როცა პოლიტიკოსები არ საუბრობენ მშვიდობაზე, არამედ იწყებენ ომის მუქარას. ”სწორედ მაშინ მოვლენებმა შეიძლება გამოიწვიოს საშინელი კატასტროფა”, - თქვა მან. „ასე თუ ისე, ამ იარაღიდან ერთ-ერთის გაშვების ბრძანება ადამიანს მაინც სჭირდება. და ნებისმიერ შემთხვევაში, ადამიანს შეუძლია შეცდომა დაუშვას. საბედნიეროდ, პეტროვმა ეს არ ჩაიდინა.