സെപ്റ്റംബർ 26, 1983 സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്. ലോകത്തെ രക്ഷിച്ച മനുഷ്യൻ

വിരമിച്ച സോവിയറ്റ് എയർ ഡിഫൻസ് ഓഫീസർ സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്, ഈ ആഴ്ച 77-ാം വയസ്സിൽ മരണം റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തു, താൻ ഒരു ആണവ ദുരന്തം തടഞ്ഞ ദിവസത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല.

ശീതയുദ്ധത്തിൻ്റെ ചരിത്രത്തിൽ അദ്ദേഹം വഹിച്ച നിർഭാഗ്യകരമായ അതിഥി വേഷത്തെക്കുറിച്ച് അഭിമുഖങ്ങൾ നൽകുന്നതിൽ ഒരുപക്ഷേ അദ്ദേഹം മടുത്തു. അല്ലെങ്കിൽ 2015-ലെ വേനൽക്കാലത്ത് ഒരു ദിവസം രാവിലെ ഒരു TIME റിപ്പോർട്ടറിൽ നിന്ന് ഒരു കോൾ എടുക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം മോശം മാനസികാവസ്ഥയിലായിരുന്നു. പക്ഷേ, കാരണം എന്തുതന്നെയായാലും, തൻ്റെ വീരത്വത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ആദ്യ പരാമർശത്തിൽ പെട്രോവ് പൊട്ടിത്തെറിച്ചു - മോസ്കോയുടെ പ്രാന്തപ്രദേശത്തുള്ള തൻ്റെ വീട്ടിൽ നിന്ന് ഫോണിൽ സംസാരിക്കുമ്പോൾ, അവൻ തൻ്റെ പ്രകോപനം മറച്ചുവെച്ചില്ല. “വിഡ്ഢിത്തം,” അവൻ റഷ്യൻ ഭാഷയിൽ ഫോണിൽ മന്ത്രിച്ചു. - അസംബന്ധം! ഞാൻ എൻ്റെ ജോലി ചെയ്യുകയായിരുന്നു."

"ഓക്കോ" എന്ന രഹസ്യനാമമുള്ള സോവിയറ്റ് മിസൈൽ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനത്തിൻ്റെ കമാൻഡ് പോസ്റ്റിൽ ഉദ്യോഗസ്ഥനായി അദ്ദേഹം സേവനമനുഷ്ഠിച്ചു. ആണവ ആക്രമണം എന്ന ലക്ഷ്യത്തോടെ അമേരിക്കൻ മിസൈൽ വിക്ഷേപിക്കുന്നത് കണ്ടെത്തുന്നതിനാണ് ഈ സംവിധാനം രൂപകൽപ്പന ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. മോസ്കോയുടെ തെക്ക് ഭാഗത്തുള്ള സെർപുഖോവ് -15 എന്ന രഹസ്യ നഗരത്തിലെ ഒരു വലിയ ഭൂഗർഭ ബങ്കറിലാണ് കമാൻഡ് പോസ്റ്റ് സ്ഥിതി ചെയ്യുന്നത്. പെട്രോവ് ഒരിക്കൽ ഈ സൗകര്യത്തിൻ്റെ രൂപകൽപ്പനയിലും നിർമ്മാണത്തിലും പങ്കെടുത്തു. 1983 സെപ്തംബർ 26-ന് രാത്രി ബങ്കറിൽ സൈറണുകൾ മുഴങ്ങാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഡ്യൂട്ടിയിലായിരുന്നു.

ശീതയുദ്ധ ചരിത്രത്തിലെ ഒരു പിരിമുറുക്കമായിരുന്നു അത്. വെറും മൂന്നാഴ്ച മുമ്പ്, ഒരു സോവിയറ്റ് വിമാനം ജപ്പാൻ കടലിന് മുകളിലൂടെ ഒരു സിവിലിയൻ വിമാനത്തെ അബദ്ധത്തിൽ വെടിവെച്ച് വീഴ്ത്തി, വിമാനത്തിലുണ്ടായിരുന്ന 269 പേരും കൊല്ലപ്പെട്ടു-62 അമേരിക്കക്കാർ ഉൾപ്പെടെ, അവരിൽ ഒരാൾ കോൺഗ്രസുകാരനായിരുന്നു. ആറ് മാസം മുമ്പ്, പ്രസിഡൻ്റ് റൊണാൾഡ് റീഗൻ ഒരു യൂറോപ്യൻ മിസൈൽ പ്രതിരോധ സംവിധാനം സൃഷ്ടിക്കുന്നതിനുള്ള പദ്ധതികൾ പ്രഖ്യാപിച്ചിരുന്നു, അത് ക്രെംലിൻ അതിൻ്റെ ആണവായുധ ശേഖരത്തിന് ഗുരുതരമായ ഭീഷണിയായി കണക്കാക്കി. ഒരു വർഷം മുമ്പ് സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ്റെ നേതാവായി മാറിയ കെജിബി ചെയർമാൻ യൂറി ആൻഡ്രോപോവ് തൻ്റെ ഭ്രാന്തിന് പേരുകേട്ടവനായിരുന്നു-അമേരിക്കൻ മുൻകരുതൽ ആക്രമണം സോവിയറ്റ് മിസൈൽ സിലോകളെ നശിപ്പിക്കുമെന്ന് അദ്ദേഹം ഭയപ്പെട്ടു.

സന്ദർഭം

പാടാത്ത നായകൻ സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്

ലോകത്തെ രക്ഷിച്ച മനുഷ്യൻ

ആണവ നിരായുധീകരണം പുടിന് നല്ലതാണോ?

ആക്രമണ മിസൈലുകളെക്കുറിച്ചുള്ള വിവരങ്ങൾ സോവിയറ്റ് നേതൃത്വത്തിന് സ്ഥിരീകരിക്കുന്നത് പെട്രോവ് ആയിരുന്നു, തുടർന്ന് അമേരിക്കൻ മിസൈലുകൾ വായുവിൽ ആയിരിക്കുമ്പോൾ ഒരു തിരിച്ചടിക്ക് ഉത്തരവിടും. "എൻ്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ, അലാറങ്ങൾ വിശ്വസനീയമാകാൻ 50-50 സാധ്യത ഉണ്ടായിരുന്നു," അദ്ദേഹം ഓർക്കുന്നു. "എന്നാൽ മൂന്നാം ലോകമഹായുദ്ധം ആരംഭിക്കുന്നതിന് ഞാൻ ഉത്തരവാദിയാകാൻ ആഗ്രഹിച്ചില്ല." അതിനാൽ, അലാറം തെറ്റാണെന്ന് അദ്ദേഹം തൻ്റെ കമാൻഡിൽ അറിയിച്ചു. ആറുമാസം നീണ്ടുനിന്ന അന്വേഷണത്തിന് ശേഷം, പെട്രോവും സഹപ്രവർത്തകരും തെറ്റായ അലാറത്തിൻ്റെ കാരണം കണ്ടെത്തി: സോവിയറ്റ് ഉപഗ്രഹങ്ങൾ ഒരു അമേരിക്കൻ മിസൈൽ ആക്രമണത്തിൻ്റെ തുടക്കത്തിലേക്ക് വെളിച്ചം വീശി. സൂര്യകിരണങ്ങൾമേഘങ്ങളിൽ നിന്ന് പ്രതിഫലിക്കുന്നു.

“നിങ്ങൾക്ക് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ കഴിയുമോ? ഒരു കുട്ടി എങ്ങനെ കണ്ണാടിയിൽ കളിക്കുന്നു, സൂര്യൻ "മുയലുകളെ" ചുറ്റിക്കറങ്ങുന്നു," അദ്ദേഹം വിശദീകരിച്ചു. "യാദൃശ്ചികമായി ഈ അന്ധത പ്രകാശം സിസ്റ്റത്തിൻ്റെ ഒപ്റ്റിക്കൽ ഉപകരണത്തിൻ്റെ മധ്യത്തിൽ പതിച്ചു." ഈ "കണ്ടെത്തലിൻ്റെ" ഓർമ്മകളും ലോകത്തെ ദുരന്തത്തിൻ്റെ വക്കിലെത്തിച്ച സംഭവങ്ങളുടെ യാദൃശ്ചികതയെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തകളും അവൻ്റെ ജീവിതാവസാനം വരെ അവനെ വേട്ടയാടി.

എന്നാൽ TIME-നോട് സംസാരിച്ച ദിവസം, ഭൂതകാലത്തെക്കുറിച്ചല്ല, വർത്തമാനകാലത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാൻ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു. ആ അഭിമുഖത്തിൻ്റെ സമയത്ത് യുണൈറ്റഡ് സ്റ്റേറ്റ്സും റഷ്യയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം 1980 കളിൽ പെട്രോവ് ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണലായിരുന്ന കാലത്തെ പോലെ തന്നെ തണുത്തുറഞ്ഞിരുന്നു. IN സമീപ വർഷങ്ങളിൽതൻ്റെ ജീവിതത്തിലുടനീളം, ഒരു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ ദശലക്ഷക്കണക്കിന് ആളുകളുടെ മരണത്തിലേക്ക് നയിച്ചേക്കാവുന്ന ഒരു ആണവ ഏറ്റുമുട്ടലിലേക്ക് ലോകം വീണ്ടും വഴുതിവീഴുന്നത് താൻ കണ്ടുവെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു - മനപ്പൂർവ്വമോ ബോധപൂർവമോ അല്ല, മറിച്ച് ആകസ്മികമായി. “ചെറിയ തെറ്റായ നീക്കം വലിയ പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കും,” അദ്ദേഹം എന്നോട് പറഞ്ഞു. “ഇക്കാര്യത്തിൽ ഒന്നും മാറിയിട്ടില്ല.”

പെട്രോവ് ഈ മുന്നറിയിപ്പ് നൽകിയതിനാൽ, സ്ഥിതി കൂടുതൽ വഷളായതായി തോന്നുന്നു. യുഎസും റഷ്യയും തങ്ങളുടെ ആണവായുധങ്ങൾ അതിവേഗം നവീകരിക്കുകയും ചെറുതും കൂടുതൽ മൊബൈൽ ആണവ മിസൈലുകൾ സൃഷ്ടിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു, അത് യുദ്ധസമയത്ത് വിക്ഷേപിക്കുന്നത് കൂടുതൽ ന്യായീകരിക്കാവുന്ന (ന്യായീകരിക്കാൻ എളുപ്പമായിരിക്കും). അമേരിക്കൻ പ്രസിഡൻ്റ് ഡൊണാൾഡ് ട്രംപ് പുതുതായി ആണവായുധങ്ങളുള്ള ഉത്തര കൊറിയയുമായി ആണവ ഭീഷണികൾ കൈമാറാൻ തുടങ്ങി, "തീയും ക്രോധവും" അഴിച്ചുവിടുമെന്ന് വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. പെട്രോവിൻ്റെ മരണം അറിഞ്ഞ ആഴ്‌ച റഷ്യ ഒരു സിമുലേറ്റഡ് ആണവ സ്‌ട്രൈക്ക് ഉൾപ്പെടുന്ന സൈനികാഭ്യാസങ്ങളുടെ ഒരു പരമ്പര ആരംഭിച്ചു.

ഞങ്ങളുടെ സംഭാഷണത്തിനിടയിൽ അദ്ദേഹം ഏറ്റവും കൂടുതൽ പറയാൻ ആഗ്രഹിച്ച കാര്യം വിനാശകരമായ ശക്തിയായിരുന്നില്ല. ആണവായുധങ്ങൾ. ഈ ആയുധങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതിൽ മനുഷ്യ പിശകുകളുടെയും തെറ്റായ കണക്കുകൂട്ടലുകളുടെയും അനിവാര്യതയാണ് അദ്ദേഹം ഉദ്ദേശിച്ചത്. പ്രത്യേകിച്ചും രാഷ്ട്രീയക്കാർ സമാധാനത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാത്ത ഒരു സമയത്ത്, എന്നാൽ യുദ്ധത്തെ ഭീഷണിപ്പെടുത്താൻ തുടങ്ങുന്നു. “അപ്പോഴാണ് കാര്യങ്ങൾ ഭയാനകമായ ഒരു ദുരന്തത്തിലേക്ക് നയിച്ചേക്കാം,” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഒരു തരത്തിലല്ലെങ്കിൽ മറ്റൊരു തരത്തിൽ, ഈ ആയുധങ്ങളിലൊന്ന് വിക്ഷേപിക്കാൻ ഓർഡർ നൽകാൻ ഒരു വ്യക്തിക്ക് ഇപ്പോഴും ആവശ്യമാണ്.” എന്നാൽ ഒരു വ്യക്തിക്ക് ഏത് സാഹചര്യത്തിലും തെറ്റ് പറ്റാം. ഭാഗ്യവശാൽ, പെട്രോവ് അത് ചെയ്തില്ല.

ക്ലിക്ക് ചെയ്യാത്ത ഒന്ന്

ഇരുപത് വർഷത്തിലേറെ മുമ്പ്, സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് ലോകത്തെ തെർമോയിൽ നിന്ന് രക്ഷിച്ചു ആണവയുദ്ധം. അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ നേട്ടം ശ്രദ്ധിക്കാതിരിക്കാനാണ് റഷ്യ ഇപ്പോഴും ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്

അയാൾക്ക് ബട്ടൺ അമർത്തേണ്ടി വന്നു. കാരണം എല്ലാം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചത് യുഎസ്എസ്ആറിൽ അമേരിക്ക നടത്തിയ മിസൈൽ ആക്രമണത്തിലേക്കാണ്.

അയാൾക്ക് അമർത്തേണ്ടി വന്നു. എല്ലാത്തിനുമുപരി, അദ്ദേഹം, ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്, ഈ രീതിയിൽ പ്രവർത്തിക്കാൻ നിർദ്ദേശിക്കുന്ന നിർദ്ദേശങ്ങൾ എഴുതി, മറ്റൊന്നുമല്ല.

അവന് ചെയ്യേണ്ടിവന്നു. പിന്നെ അവൻ അമർത്തിയില്ല.

വിധി രാത്രി

വിദേശികൾ എൻ്റെ വീരത്വത്തെ പെരുപ്പിച്ചു കാണിക്കുന്നു - വിരമിച്ച ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് "ശീതയുദ്ധത്തിലെ മറന്നുപോയ നായകനെ" കുറിച്ച് സംസാരിക്കുന്നതിൽ മടുത്തു. - അവരിൽ നിന്ന് എന്താണ് എടുക്കേണ്ടത്: നല്ല ഭക്ഷണം, അരാഷ്ട്രീയ ആളുകൾ. ചിലപ്പോൾ പകുതി വിലാസം കവറുകളിൽ എഴുതിയിരിക്കും - "ഫ്രിയാസിനോ നഗരം, ഹീറോ അത്തരത്തിലുള്ളവ" - അത് കടന്നുപോകുന്നു. പിന്നെ ഞാൻ എൻ്റെ ജോലി ചെയ്യുകയായിരുന്നു. ശരിയായ നിമിഷത്തിൽ ശരിയായ സ്ഥലത്ത്.

1983 സെപ്തംബർ 26-ന് രാത്രിയായിരുന്നു ശരിയായ നിമിഷം. ആ സമയം അവിടെ നിന്ന് അവർ ഞങ്ങളെക്കുറിച്ച് - "ഒരു ദുഷിച്ച സാമ്രാജ്യം", ഇവിടെ നിന്ന് അവരെ കുറിച്ച് - "അമേരിക്കൻ സൈന്യം, തല്ലുന്ന യുദ്ധമുനകൾ" കൂടാതെ ഒരു ദക്ഷിണ കൊറിയൻ ബോയിംഗ് വെടിവച്ചിട്ടതും. ലെവൽ പരമാവധി അടുത്താണ്.

ശരിയായ സ്ഥലം സെർപുഖോവ് -15 ആണ്, ബഹിരാകാശ മുൻകൂർ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനത്തിൻ്റെ കമാൻഡ് പോസ്റ്റ് - ഒരു മിസൈൽ ആക്രമണ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനം. അവരുടെ "മിനിറ്റ്‌മെൻ" കണ്ടെത്തലിൻ്റെ ആദ്യ വരി ഖനികളിൽ നിന്ന് പുറത്തുകടക്കുമ്പോൾ തന്നെ.

രാജ്യത്തിൻ്റെ നേതൃത്വത്തിന് ചിന്തിക്കാൻ ഞങ്ങൾ അധിക സമയം നൽകി - 10 - 12 മിനിറ്റ്. ബാക്കിയുള്ള 15 മിനിറ്റ് ചിന്തിക്കാൻ ഇതിനകം വളരെ വൈകി. ഗൈറോസ്കോപ്പുകൾ കറക്കാനും ഫ്ലൈറ്റ് മിഷനിൽ പ്രവേശിക്കാനും റോക്കറ്റുകൾക്ക് ഓർഡർ നൽകേണ്ടത് ആവശ്യമാണ്.

ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ പെട്രോവ് SPRN കമാൻഡ് പോസ്റ്റിൻ്റെ റെഗുലർ ഓപ്പറേഷൻ ഡ്യൂട്ടി ഓഫീസർ ആയിരുന്നില്ല. സെർപുഖോവ് -15 ൻ്റെ മറ്റ് സൈദ്ധാന്തികരെയും വിശകലന വിദഗ്ധരെയും പോലെ - അവനെയും മാസത്തിൽ രണ്ട് തവണ ഈ ശേഷിയിൽ നിയന്ത്രണ പാനലിന് പിന്നിലാക്കി. അങ്ങനെ സേവനം തേൻ പോലെ തോന്നുന്നില്ല.

ഉപഗ്രഹങ്ങളിൽ നിന്ന് കാണുന്നത് പോലെ, സ്ക്രീനിൽ യുണൈറ്റഡ് സ്റ്റേറ്റ്സിൻ്റെ പ്രദേശമാണ്, ”പെട്രോവ് പരിചിതമായ ഇൻ്റീരിയർ വിവരിക്കുന്നു. - ഒപ്റ്റിക്കൽ ശ്രേണിയിൽ, അതായത്, അവിടെയുള്ള മിസൈൽ ബേസുകളും ഇൻഫ്രാറെഡും നോക്കി നിരീക്ഷിക്കുക. എന്നാൽ ഒരു തീരുമാനം എടുക്കാൻ നിരീക്ഷിച്ചാൽ മാത്രം പോരാ. നിഷ്പക്ഷനായ ഒരു ജഡ്ജിയെ വേണം. അതായത് ഒരു കമ്പ്യൂട്ടർ.

സെപ്തംബർ 26-ന് രാത്രി, ഒരു വിധി പ്രഖ്യാപിക്കാനുള്ള സമയമാണെന്ന് ഇലക്ട്രോണിക് ജഡ്ജി തീരുമാനിച്ചിരിക്കാം. അദ്ദേഹം പെട്രോവിനും സഹപ്രവർത്തകർക്കും ഒരു "ആരംഭ" അടയാളം നൽകി: അമേരിക്കൻ താവളങ്ങളിലൊന്നിൽ നിന്നാണ് റോക്കറ്റ് വിക്ഷേപിച്ചത്.

ചെക്ക്‌പോസ്റ്റിലെ സൈറൺ അതിൻ്റെ എല്ലാ ശക്തിയും ഉപയോഗിച്ച് മുഴങ്ങുന്നു, ചുവന്ന അക്ഷരങ്ങൾ ജ്വലിക്കുന്നു. ആ ഞെട്ടൽ തീർച്ചയായും വളരെ വലുതാണ്,” ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ സമ്മതിക്കുന്നു. - എല്ലാവരും കൺസോളുകൾക്ക് പിന്നിൽ നിന്ന് ചാടി എന്നെ നോക്കി. എന്നേക്കുറിച്ച് എന്തുപറയുന്നു? എല്ലാം ഓപ്പറേഷൻ ഡ്യൂട്ടി ഓഫീസർമാർക്കുള്ള നിർദ്ദേശങ്ങൾക്കനുസൃതമാണ്, അത് ഞാൻ തന്നെ എഴുതിയതാണ്. ഞങ്ങൾ ചെയ്യേണ്ടതെല്ലാം ഞങ്ങൾ ചെയ്തു. എല്ലാ സിസ്റ്റങ്ങളുടെയും പ്രവർത്തനം ഞങ്ങൾ പരിശോധിച്ചു. സ്ഥിരീകരണത്തിൻ്റെ മുപ്പത് തലങ്ങൾ, ഒന്നിനുപുറകെ ഒന്നായി. റിപ്പോർട്ടുകൾ ഉണ്ട്: എല്ലാം യോജിക്കുന്നു, സംഭാവ്യത രണ്ടാണ്.

ഇത് എന്താണ്?

ഇതാണ് ഏറ്റവും ഉയർന്നത്, ”അനലിസ്റ്റ് പെട്രോവ് ബുദ്ധിപരമായി പുഞ്ചിരിക്കുന്നു.

റഷ്യൻ ഉപഗ്രഹം വിക്ഷേപണം കണ്ടെത്തിയത് ഏത് കൃത്യമായ അടിത്തറയിൽ നിന്നാണ് എന്ന് ചോദിച്ച അമേരിക്കൻ പത്രപ്രവർത്തകർക്ക് അദ്ദേഹം രണ്ട് വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് ഏകദേശം ഇതേ രീതിയിൽ ഉത്തരം നൽകി: "എന്തായാലും അമേരിക്ക നിങ്ങൾക്ക് നിലനിൽക്കില്ല." തുടർന്ന്, 1983-ൽ അത് ഒരു തുടക്കത്തിൽ മാത്രം ഒതുങ്ങിയില്ല. കമ്പ്യൂട്ടർ, ഒരു നിഷ്പക്ഷ ജഡ്ജി, പുതിയ ലോഞ്ചുകൾ സിഗ്നൽ ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി: രണ്ടാമത്തേത്, മൂന്നാമത്തേത്, നാലാമത്തേത് - ഒരേ അടിത്തറയിൽ നിന്ന്. ഇതിനെ ഇനി "ലോഞ്ച്" എന്ന് വിളിക്കുന്നില്ല, മറിച്ച് "മിസൈൽ ആക്രമണം" എന്നാണ്. ബോർഡിലെ അക്ഷരങ്ങൾ പൊരുത്തപ്പെടുന്നു, സൈറൺ മുമ്പത്തേക്കാൾ മോശമാണ്. നേരിട്ട്, ഇൻഫ്രാറെഡിൽ അല്ല, ഒന്നും ദൃശ്യമല്ല - ഇത് സാധാരണ ദിവസങ്ങളിൽ സംഭവിച്ചു, മാത്രമല്ല അർത്ഥത്തിൻ്റെ നിയമമനുസരിച്ച് മാത്രം ...

അതായത്, ഡ്യൂട്ടി ഓഫീസർ പെട്രോവിൻ്റെ തിരഞ്ഞെടുപ്പ് വളരെ പരിമിതമാണ്. അല്ലെങ്കിൽ ബട്ടൺ അമർത്തുക, തുടർന്ന് അന്തിമ തീരുമാനം സെക്രട്ടറി ജനറൽ ആൻഡ്രോപോവ് തൻ്റെ സ്യൂട്ട്കേസുമായി എടുക്കണം - ഏകദേശം പതിനഞ്ച് മിനിറ്റിനുള്ളിൽ അദ്ദേഹം അമേരിക്കയിൽ നിന്ന് എത്തുമെന്ന് അറിഞ്ഞുകൊണ്ട്. അല്ലെങ്കിൽ നിങ്ങളുടെ മേലുദ്യോഗസ്ഥരെ അറിയിക്കുക: "ഞങ്ങൾ തെറ്റായ വിവരങ്ങൾ നൽകുന്നു," അനന്തരഫലങ്ങൾക്ക് സ്വയം ഉത്തരവാദിയായിരിക്കുക.

തീർച്ചയായും, ഉത്തരം നൽകാൻ ആരെങ്കിലും ഉണ്ടെങ്കിൽ, ആർക്കാണ്.

രണ്ടോ മൂന്നോ മിനിറ്റിനുള്ളിൽ നിങ്ങൾക്ക് ഒന്നും വിശകലനം ചെയ്യാൻ കഴിയില്ല, ”പെട്രോവ് ഇരുപത് വർഷത്തിന് ശേഷം വാദിക്കുന്നു. - അവബോധം അവശേഷിക്കുന്നു. എനിക്ക് രണ്ട് വാദങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നാമതായി, മിസൈൽ ആക്രമണങ്ങൾ ആരംഭിക്കുന്നത് ഒരു അടിത്തറയിൽ നിന്നല്ല; രണ്ടാമതായി, ഒരു കമ്പ്യൂട്ടർ, നിർവചനം അനുസരിച്ച്, ഒരു വിഡ്ഢിയാണ്. ഒരു ലോഞ്ച് ചെയ്യാൻ അവൻ എന്ത് എടുക്കുമെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയില്ല...

ഞങ്ങൾ ഇരുന്നു സംസാരിക്കുന്നു എന്ന വസ്തുത വിലയിരുത്തുമ്പോൾ, ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ രണ്ടാമത്തെ അനുമാനത്തിൽ ഉറച്ചുനിന്നു. എന്നിരുന്നാലും, അമേരിക്കൻ സെൻ്റർ ഫോർ ഡിഫൻസ് ഇൻഫർമേഷൻ ഡയറക്ടർ ബ്രൂസ് ബ്ലെയർ പറയുന്നതനുസരിച്ച്, "ആ രാത്രി ആണവയുദ്ധം നമ്മോട് അടുത്തൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല."

“ഞാൻ ഇത് കേട്ടു,” പെട്രോവ് പറയുന്നു. - അവന് നന്നായി അറിയാം. നിങ്ങളുടെ പാശ്ചാത്യ സഹോദരൻ എഴുത്തുകാർ ആ രാത്രിയെക്കുറിച്ച് ഇത്ര വലിയ കാര്യമാണ് നടത്തിയതെങ്കിലും... ഞാൻ ബ്രിട്ടീഷുകാരിൽ നിന്ന് വായിച്ചു: അവർ പറയുന്നു, എല്ലാം ശാന്തമായപ്പോൾ, ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ കൺട്രോൾ പാനലിൽ തന്നെ അര ലിറ്റർ വോഡ്ക ഉപേക്ഷിച്ച് 28 മണിക്കൂർ ഉറങ്ങി. .

അത് സത്യമല്ലേ?

ഒന്നാമതായി, സെർപുഖോവ് -15 ൽ ഒരു നിരോധന നിയമം ഉണ്ടായിരുന്നു: സൈനിക പട്ടണത്തിലേക്ക് ബിയർ മാത്രമാണ് കൊണ്ടുവന്നത്, എന്നിട്ടും എല്ലായ്പ്പോഴും അല്ല. രണ്ടാമതായി, കുറച്ച് ദിവസത്തേക്ക് എനിക്ക് ഉറങ്ങേണ്ടി വന്നില്ല. കാരണം കമ്മീഷനുകൾ വന്നു...

ഡീബ്രീഫിംഗ്

ഞങ്ങൾ സാങ്കേതിക വിശദാംശങ്ങൾ ഒഴിവാക്കിയാൽ, കമ്പ്യൂട്ടർ ശരിക്കും അൽപ്പം ഭ്രാന്താണെന്ന് തെളിഞ്ഞു. അതായത്, അവൻ കുറഞ്ഞത് എവിടെയെങ്കിലും ഉണ്ട്, മുപ്പത് തലത്തിലുള്ള സംരക്ഷണം ക്രമത്തിലാണ്. എന്നാൽ ചില വ്യവസ്ഥകളിൽ... ചില ഭ്രമണപഥങ്ങളിൽ... സാറ്റലൈറ്റ് ലെൻസിൻ്റെ ഒരു നിശ്ചിത കോണിലും ഇൻഫ്രാറെഡ് സ്പെക്ട്രത്തിലും... പൊതുവേ, ഒരു നിശ്ചിത എണ്ണം മെഗാടോണുകളുടെ ഓവർലാപ്പ് സംഭവിച്ചു. സ്റ്റാനിസ്ലാവ് എവ്ഗ്രാഫോവിച്ച് പറയുന്നതുപോലെ "ബഹിരാകാശത്ത് നിന്നുള്ള ദൈവത്തിൻ്റെ തമാശ".

തുടർന്ന്, സെർപുഖോവ് -15 ൽ, സാങ്കേതികവിദ്യ ഇതുവരെ ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ, ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന പെട്രോവിനെ കുറിച്ച് കമ്മീഷൻ സജ്ജമാക്കി. ഒരു വലിയ രീതിയിൽ: സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ്റെ മിസൈൽ പ്രതിരോധത്തിനും ബഹിരാകാശ വിരുദ്ധ പ്രതിരോധത്തിനും ആജ്ഞാപിച്ച കേണൽ ജനറൽ യൂറി വോട്ടിൻസെവ് ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണലിനെ വ്യക്തിപരമായി ഉപയോഗപ്പെടുത്തി. അത് ഔദ്യോഗികമായി നിലവിലില്ലായിരുന്നു - വ്യോമ പ്രതിരോധം, അത്രമാത്രം.

രസകരമായത്: സൈറ്റിൽ എത്തിയപ്പോൾ, വോട്ടിൻസെവ് എന്നെ പ്രമോഷനായി നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്യുമെന്ന് വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. കുറച്ച് കഴിഞ്ഞ് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: "എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങളുടെ പോരാട്ട ലോഗ് ആ സമയത്ത് പൂരിപ്പിക്കാത്തത്?" - ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ ഓർക്കുന്നു. “ഒരു കൈയ്യിൽ എനിക്ക് ഒരു റിസീവർ ഉണ്ടെന്ന് ഞാൻ അവനോട് വിശദീകരിക്കുന്നു, അതിലൂടെ ഞാൻ സാഹചര്യം എൻ്റെ മേലുദ്യോഗസ്ഥരെ അറിയിച്ചു, മറ്റൊന്നിൽ, ഒരു മൈക്രോഫോൺ, അത് എൻ്റെ കീഴുദ്യോഗസ്ഥർക്കായി എൻ്റെ കമാൻഡുകൾ വർദ്ധിപ്പിച്ചു. അതുകൊണ്ട് തന്നെ എഴുതാൻ ഒന്നുമില്ല. പക്ഷേ അവൻ വിട്ടുകൊടുത്തില്ല: "അലാറം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ എന്തുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം അത് പിന്നീട് പൂരിപ്പിക്കാത്തത്?" അതെ, ഇപ്പോൾ... ആദ്യ അന്വേഷകൻ അതേ ഹാൻഡ്‌സെറ്റും മൈക്രോഫോണും എടുത്ത് തത്സമയം ഒരു ലോഗ് സൂക്ഷിക്കാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ നിങ്ങൾക്ക് പിന്നീട് ഇരിക്കാൻ കഴിയുമോ? ഇത് ശുദ്ധ തട്ടിപ്പാണ്...

ചുരുക്കത്തിൽ, മൂന്നാം ലോക മഹായുദ്ധം തടയുന്നതിന് കേണൽ ജനറൽ വോട്ടിൻസെവിൽ നിന്ന് ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ പെട്രോവിന് ഒരു പ്രോത്സാഹനവും ലഭിച്ചില്ല. പക്ഷേ മുതലാളിയിൽ നിന്ന് എനിക്ക് കിട്ടിയത് ഒരു ശകാരം മാത്രം. ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ വ്യക്തിപരമായി എന്താണ് മനസ്സിലാക്കുന്നത്:

ആ സംഭവത്തിന് എനിക്ക് പ്രതിഫലം ലഭിച്ചാൽ, അതിൻ്റെ പേരിൽ മറ്റൊരാൾക്ക് വളരെയധികം കഷ്ടപ്പെടേണ്ടി വന്നു. ഒന്നാമതായി, മുൻകൂർ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനം വികസിപ്പിച്ചവർ. വലിയ ശതകോടികൾ അനുവദിച്ച വലിയ അക്കാദമിക് വിദഗ്ധർ. അതിനാൽ, ഞാൻ മാസിക പൂർണ്ണമായും നശിപ്പിക്കാത്തതും നല്ലതാണ് ...

"ഞാൻ തന്നെ പോയി"

ആരും എന്നെ സൈന്യത്തിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കിയില്ല, അത് ശരിയല്ല, ”പെട്രോവ് വീണ്ടും പാശ്ചാത്യ പത്രങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോകുന്നു. - കേണൽ, പോകുമ്പോൾ സാധാരണയായി സംഭവിക്കുന്നത് പോലെ, നിയോഗിച്ചിട്ടില്ല, അത് ശരിയാണ്. അങ്ങനെ ഏതാനും മാസങ്ങൾക്കു ശേഷം അവൻ സ്വന്തമായി പോയി. അവർ എങ്ങനെയാണ് ഞങ്ങളെ അറിയിച്ചതെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയാമോ? വീട്ടിൽ ഇരിക്കുകയോ ഉറങ്ങുകയോ - ഒരു ഫോൺ കോൾ. ട്യൂബിൽ സംഗീതമുണ്ട്: "എഴുന്നേൽക്കൂ, രാജ്യം വളരെ വലുതാണ്." വസ്ത്രം ധരിച്ച് വസ്തുവിലേക്ക് പോകുക. സാഹചര്യങ്ങളെ ആശ്രയിച്ച് ഒരു ദിവസമോ അതിൽ കൂടുതലോ. ഈ കോളുകൾ കൂടുതലും രാത്രിയിലും വാരാന്ത്യങ്ങളിലും അവധി ദിവസങ്ങളിലും വന്നിരുന്നു - അതിനാൽ ഞാൻ രണ്ടുപേരെയും വെറുത്തു ...

വീട്ടിലെ സാഹചര്യവും സേവനം തുടരുന്നതിന് അനുകൂലമായിരുന്നില്ല: പെട്രോവിൻ്റെ ഭാര്യ മിക്കവാറും എഴുന്നേറ്റില്ല ("ചുരുക്കത്തിൽ, ഇത് ഒരു ബ്രെയിൻ ട്യൂമർ ആണ്. ഇത് നീണ്ടതാണെങ്കിൽ, അവൾക്ക് മുപ്പത് വർഷമായി അസുഖമുണ്ട്"). അതിനാൽ അവനും കുടുംബവും മോസ്കോയ്ക്കടുത്തുള്ള ഫ്രാസിനോയിലേക്ക് പ്രതിരോധ വ്യവസായത്തിലേക്ക് പോയി - പക്ഷേ ഒരു സിവിലിയനായി. അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു പാനൽ അപ്പാർട്ട്മെൻ്റ് ലഭിച്ചു, പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു ഡാച്ച പ്ലോട്ട് നൽകിയില്ല, അതിനാൽ രോഗിയായ ഭാര്യയെ നാട്ടിൻപുറത്തേക്ക് കൊണ്ടുപോകാൻ. താമസിയാതെ ഭാര്യ മരിച്ചു, അതിനാൽ സ്റ്റാനിസ്ലാവ് എവ്ഗ്രാഫോവിച്ചിൻ്റെ ഡാച്ച ഇപ്പോൾ അനാവശ്യമാണ്. ശരിയാണ്, ഒരു പെൻഷൻ ഉണ്ട് - അയ്യായിരം റൂബിൾസ്. മുപ്പത് വർഷത്തെ സൈനിക സേവനത്തിന് സേവന ദൈർഘ്യവും മറ്റൊരു പത്ത് - പ്രതിരോധ വ്യവസായത്തിൽ.

പുതിയ ജീവിതം

അതേ കേണൽ ജനറൽ വോട്ടിൻസെവ് 1983 സെപ്റ്റംബർ രാത്രിയും പെട്രോവ് തന്നെയും 90 കളുടെ തുടക്കത്തിൽ ഒരു അഭിമുഖത്തിൽ തരംതിരിച്ചു. പിന്നെ തുടങ്ങി. ഏറ്റവും പ്രശസ്തമായ പാശ്ചാത്യ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിലെ ലേഖനങ്ങൾ, ടെലിവിഷൻ ചിത്രീകരണം, ചിലപ്പോൾ ക്ഷണങ്ങൾ. സർക്കാരിൽ നിന്നല്ല - ജനങ്ങളിൽ നിന്ന് മാത്രം. ഉദാഹരണത്തിന്, സ്റ്റാനിസ്ലാവ് എവ്ഗ്രാഫോവിച്ച് യൂറോപ്പിൽ ചുറ്റി സഞ്ചരിച്ചത് കാൾ എന്ന ജർമ്മൻ മനുഷ്യനാണ് - ഒരു ധനികൻ, ഒരു ബിസിനസുകാരൻ. പാശ്ചാത്യ രാജ്യങ്ങളിലെ പലരെയും പോലെ, കാൾ പെട്രോവിനെ ഒരു നായകനായി കണക്കാക്കുന്നു. ആരില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഇന്ന് ഒന്നുമില്ല, ആരുമില്ല. കാൾ തന്നെയും അവൻ്റെ ബിസിനസ്സും പോലും.

ശവസംസ്കാര ഭവനങ്ങളുടെ ഒരു ശൃംഖലയുടെ ഉടമ കാൾ തന്നെയാണെങ്കിലും.

ആ പൊതുജീവിതത്തിൽ നിന്ന്, സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവിന് ഈന്തപ്പന കട്ടിയുള്ള പത്രപ്രവർത്തന കാർഡുകളും തന്നെക്കുറിച്ചുള്ള നിരവധി ലേഖനങ്ങളുടെ ഫോൾഡറുകളും ഉണ്ടായിരുന്നു - ജർമ്മൻ, ഇംഗ്ലീഷ്, അമേരിക്കൻ. അവിടെയും റഷ്യക്കാരുണ്ട്, അതിൽ മൂന്നെണ്ണം. അവസാനത്തേത് ആറ് വർഷം മുമ്പ്, പ്രസിഡൻഷ്യൽ അഡ്മിനിസ്ട്രേഷൻ്റെ ഉടമസ്ഥതയിലുള്ള ഒരു പത്രത്തിൽ നിന്നുള്ളതാണ്. യെൽറ്റ്‌സിന് അയച്ച ഒരു കത്തെ തുടർന്ന് അവളുടെ ലേഖകൻ ഫ്രയാസിനോയിലെത്തി: ന്യൂസിലാൻ്റിലെ ഒരു സ്ത്രീയും പെട്രോവിനെക്കുറിച്ച് കേട്ടു, റഷ്യ അതിൻ്റെ നായകനെ ഏതെങ്കിലും വിധത്തിൽ സഹായിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്ന് ഞങ്ങളുടെ പ്രസിഡൻ്റിനോട് ചോദിച്ചു. എന്നാൽ അദ്ദേഹം നായകനല്ലെന്നും ലേഖനത്തിൽ പറയുന്നു. ഞാൻ എന്നെത്തന്നെ കണ്ടെത്തി ശരിയായ സമയംശരിയായ സ്ഥലത്ത്. കൂടാതെ, തൻ്റെ ക്രെഡിറ്റിൽ, അവൻ അത് സ്വയം സമ്മതിക്കുന്നു. ഇത് വളരെക്കാലം മുമ്പാണ് - '83, തമാശയൊന്നുമില്ല ...

അടുത്തിടെ പെട്രോവ് വീട്ടിൽ മാസങ്ങളോളം ചെലവഴിച്ചു: അവൻ്റെ കാലുകൾ നിഷ്കരുണം വീർത്തിരുന്നു. പ്രാദേശിക ഡോക്ടർ - തെറാപ്പിസ്റ്റ്. എന്നാൽ ഇത് പാത്രങ്ങൾക്ക് ആവശ്യമാണ്, എന്നാൽ അത്തരത്തിലുള്ള ഒരാൾ വീടുതോറും പോകുന്നില്ല. അയാൾക്ക് പണം നൽകേണ്ടതുണ്ട്, പക്ഷേ പെട്രോവുകൾക്ക് അയ്യായിരം റുബിളുകൾ ഉണ്ട്. തൊഴിലില്ലായ്മ, അതെ: അവർ ഫ്രയാസിനോ പ്രതിരോധ വ്യവസായത്തിൽ കമ്പ്യൂട്ടർ ശാസ്ത്രജ്ഞനായ ഒരു മകനെ നിയമിക്കുന്നില്ല (കൂടാതെ നഗരത്തിൽ മറ്റൊന്നും ഇല്ല, രോഗിയായ പിതാവിൽ നിന്ന് നിങ്ങൾക്ക് അകലെയായിരിക്കാൻ കഴിയില്ല), ജോലി ചെയ്യാൻ ഒരു ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണലിനെയോ നിയമിക്കുന്നില്ല. ഒരു കാവൽക്കാരൻ എന്ന നിലയിൽ (അവൻ കാര്യമാക്കുന്നില്ല). കാലുകൾ കാരണം സ്റ്റാനിസ്ലാവ് എവ്ഗ്രാഫോവിച്ച് വോട്ടെടുപ്പിൽ പോലും പോയില്ല. എനിക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിലും - ഡിസംബറിലും മാർച്ചിലും. ആർക്കുവേണ്ടി?

രസകരമായ ചോദ്യം. അവൻ റഷ്യയിൽ ജോലി ചെയ്യുന്നു. "ഞാൻ എൻ്റെ രാജ്യത്തെ സ്നേഹിക്കുന്നു," ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ വിശദീകരിക്കുന്നു.

ആറുമാസത്തിനുള്ളിൽ അയാൾക്ക് അറുപത്തഞ്ച് വയസ്സ് തികയും.

അടുത്തിടെ, ഇരുപത് വർഷം മുമ്പ് ആ സംഭവങ്ങൾ നടന്നു. ലേഖനങ്ങളുടെ മറ്റൊരു തരംഗം കടന്നുപോയി - പടിഞ്ഞാറ്, തീർച്ചയായും. അവർ പെട്രോവിനെ അമേരിക്കയിലേക്ക് വിളിക്കുന്നു, അവർക്ക് ഒരു അവാർഡ് നൽകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു - ഓണററി സിറ്റിസൺ ഓഫ് ദി വേൾഡ്. അവർ അവിടെ ഓർക്കുന്നു, ഏതാണ്ട് ആ പാട്ടിലെന്നപോലെ - ക്ലിക്ക് ചെയ്യാത്ത ഒരാൾ ഉണ്ടെന്ന്.

പിന്നെ ഇവിടെ? രസകരമായ ചോദ്യം.

ലേഖനത്തിൻ്റെ സ്ഥിരം വിലാസം:

http://www.flb.ru/info/27637.html

വിരമിച്ച സോവിയറ്റ് എയർ ഡിഫൻസ് ഓഫീസർ സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്, ഈ ആഴ്ച 77-ാം വയസ്സിൽ മരണം റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തു, താൻ ഒരു ആണവ ദുരന്തം തടഞ്ഞ ദിവസത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല.

ശീതയുദ്ധത്തിൻ്റെ ചരിത്രത്തിൽ അദ്ദേഹം വഹിച്ച നിർഭാഗ്യകരമായ അതിഥി വേഷത്തെക്കുറിച്ച് അഭിമുഖങ്ങൾ നൽകുന്നതിൽ ഒരുപക്ഷേ അദ്ദേഹം മടുത്തു. അല്ലെങ്കിൽ 2015-ലെ വേനൽക്കാലത്ത് ഒരു ദിവസം രാവിലെ ഒരു TIME റിപ്പോർട്ടറിൽ നിന്ന് ഒരു കോൾ എടുക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം മോശം മാനസികാവസ്ഥയിലായിരുന്നു. പക്ഷേ, കാരണം എന്തുതന്നെയായാലും, തൻ്റെ വീരത്വത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ആദ്യ പരാമർശത്തിൽ പെട്രോവ് പൊട്ടിത്തെറിച്ചു - മോസ്കോയുടെ പ്രാന്തപ്രദേശത്തുള്ള തൻ്റെ വീട്ടിൽ നിന്ന് ഫോണിൽ സംസാരിക്കുമ്പോൾ, അവൻ തൻ്റെ പ്രകോപനം മറച്ചുവെച്ചില്ല. “വിഡ്ഢിത്തം,” അവൻ റഷ്യൻ ഭാഷയിൽ ഫോണിൽ മന്ത്രിച്ചു. - അസംബന്ധം! ഞാൻ എൻ്റെ ജോലി ചെയ്യുകയായിരുന്നു."

"ഓക്കോ" എന്ന രഹസ്യനാമമുള്ള സോവിയറ്റ് മിസൈൽ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനത്തിൻ്റെ കമാൻഡ് പോസ്റ്റിൽ ഉദ്യോഗസ്ഥനായി അദ്ദേഹം സേവനമനുഷ്ഠിച്ചു. ആണവ ആക്രമണം എന്ന ലക്ഷ്യത്തോടെ അമേരിക്കൻ മിസൈൽ വിക്ഷേപിക്കുന്നത് കണ്ടെത്തുന്നതിനാണ് ഈ സംവിധാനം രൂപകൽപ്പന ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. മോസ്കോയുടെ തെക്ക് ഭാഗത്തുള്ള സെർപുഖോവ് -15 എന്ന രഹസ്യ നഗരത്തിലെ ഒരു വലിയ ഭൂഗർഭ ബങ്കറിലാണ് കമാൻഡ് പോസ്റ്റ് സ്ഥിതി ചെയ്യുന്നത്. പെട്രോവ് ഒരിക്കൽ ഈ സൗകര്യത്തിൻ്റെ രൂപകൽപ്പനയിലും നിർമ്മാണത്തിലും പങ്കെടുത്തു. 1983 സെപ്തംബർ 26-ന് രാത്രി ബങ്കറിൽ സൈറണുകൾ മുഴങ്ങാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഡ്യൂട്ടിയിലായിരുന്നു.

ശീതയുദ്ധ ചരിത്രത്തിലെ ഒരു പിരിമുറുക്കമായിരുന്നു അത്. വെറും മൂന്നാഴ്ച മുമ്പ്, ഒരു സോവിയറ്റ് വിമാനം ജപ്പാൻ കടലിന് മുകളിലൂടെ ഒരു സിവിലിയൻ വിമാനത്തെ അബദ്ധത്തിൽ വെടിവെച്ച് വീഴ്ത്തി, വിമാനത്തിലുണ്ടായിരുന്ന 269 പേരും കൊല്ലപ്പെട്ടു-62 അമേരിക്കക്കാർ ഉൾപ്പെടെ, അവരിൽ ഒരാൾ കോൺഗ്രസുകാരനായിരുന്നു. ആറ് മാസം മുമ്പ്, പ്രസിഡൻ്റ് റൊണാൾഡ് റീഗൻ ഒരു യൂറോപ്യൻ മിസൈൽ പ്രതിരോധ സംവിധാനം സൃഷ്ടിക്കുന്നതിനുള്ള പദ്ധതികൾ പ്രഖ്യാപിച്ചിരുന്നു, അത് ക്രെംലിൻ അതിൻ്റെ ആണവായുധ ശേഖരത്തിന് ഗുരുതരമായ ഭീഷണിയായി കണക്കാക്കി. ഒരു വർഷം മുമ്പ് സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ്റെ നേതാവായി മാറിയ കെജിബി ചെയർമാൻ യൂറി ആൻഡ്രോപോവ് തൻ്റെ ഭ്രാന്തിന് പേരുകേട്ടവനായിരുന്നു-അമേരിക്കൻ മുൻകരുതൽ ആക്രമണം സോവിയറ്റ് മിസൈൽ സിലോകളെ നശിപ്പിക്കുമെന്ന് അദ്ദേഹം ഭയപ്പെട്ടു.

അതിനാൽ, ഒക്കോ ഉപഗ്രഹങ്ങൾ ഒരു അമേരിക്കൻ ബാലിസ്റ്റിക് മിസൈലിൻ്റെ വിക്ഷേപണം കണ്ടെത്തിയപ്പോൾ ഇരുപക്ഷവും അതീവ ജാഗ്രതയിലായിരുന്നു, തുടർന്ന് തുടർച്ചയായി നാലെണ്ണം കൂടി. “തെറ്റായ അലാറങ്ങളുടെ സാധ്യത ഇല്ലാതാക്കുന്നതിനാണ് ഞങ്ങൾ ഈ സംവിധാനം സൃഷ്ടിച്ചത്,” പെട്രോവ് 2015 ൽ TIME-നോട് പറഞ്ഞു. "അന്ന്, ഈ മിസൈലുകൾ ഇതിനകം തന്നെ വായുവിൽ ഉണ്ടെന്ന് ഉപഗ്രഹങ്ങൾ പരമാവധി വിശ്വാസ്യതയോടെ കാണിച്ചു."

ആക്രമണ മിസൈലുകളെക്കുറിച്ചുള്ള വിവരങ്ങൾ സോവിയറ്റ് നേതൃത്വത്തിന് സ്ഥിരീകരിക്കുന്നത് പെട്രോവ് ആയിരുന്നു, തുടർന്ന് അമേരിക്കൻ മിസൈലുകൾ വായുവിൽ ആയിരിക്കുമ്പോൾ ഒരു തിരിച്ചടിക്ക് ഉത്തരവിടും. "എൻ്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ, അലാറങ്ങൾ വിശ്വസനീയമാകാൻ 50-50 സാധ്യത ഉണ്ടായിരുന്നു," അദ്ദേഹം ഓർക്കുന്നു. "എന്നാൽ മൂന്നാം ലോക മഹായുദ്ധം ആരംഭിക്കുന്നതിന് ഞാൻ ഉത്തരവാദിയാകാൻ ആഗ്രഹിച്ചില്ല." അതിനാൽ, അലാറം തെറ്റാണെന്ന് അദ്ദേഹം തൻ്റെ കമാൻഡിൽ അറിയിച്ചു. ആറുമാസം നീണ്ടുനിന്ന അന്വേഷണത്തിന് ശേഷം, പെട്രോവും സഹപ്രവർത്തകരും തെറ്റായ അലാറത്തിൻ്റെ കാരണം കണ്ടെത്തി: അമേരിക്കൻ മിസൈൽ ആക്രമണത്തിൻ്റെ തുടക്കത്തിനായി സോവിയറ്റ് ഉപഗ്രഹങ്ങൾ മേഘങ്ങളിൽ നിന്ന് പ്രതിഫലിക്കുന്ന സൂര്യപ്രകാശത്തിൻ്റെ പ്രകാശത്തെ തെറ്റിദ്ധരിച്ചു.

“നിങ്ങൾക്ക് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ കഴിയുമോ? ഒരു കുട്ടി എങ്ങനെ കണ്ണാടിയിൽ കളിക്കുന്നു, സൂര്യൻ "മുയലുകളെ" ചുറ്റിക്കറങ്ങുന്നു," അദ്ദേഹം വിശദീകരിച്ചു. "യാദൃശ്ചികമായി ഈ അന്ധത പ്രകാശം സിസ്റ്റത്തിൻ്റെ ഒപ്റ്റിക്കൽ ഉപകരണത്തിൻ്റെ മധ്യത്തിൽ പതിച്ചു." ഈ "കണ്ടെത്തലിൻ്റെ" ഓർമ്മകളും ലോകത്തെ ദുരന്തത്തിൻ്റെ വക്കിലെത്തിച്ച സംഭവങ്ങളുടെ യാദൃശ്ചികതയെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തകളും അവൻ്റെ ജീവിതാവസാനം വരെ അവനെ വേട്ടയാടി.

എന്നാൽ TIME-നോട് സംസാരിച്ച ദിവസം, ഭൂതകാലത്തെക്കുറിച്ചല്ല, വർത്തമാനകാലത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാൻ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു. ആ അഭിമുഖത്തിൻ്റെ സമയത്ത് യുണൈറ്റഡ് സ്റ്റേറ്റ്സും റഷ്യയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം 1980 കളിൽ പെട്രോവ് ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണലായിരുന്ന കാലത്തെ പോലെ തന്നെ തണുത്തുറഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ ദശലക്ഷക്കണക്കിന് ആളുകളുടെ മരണത്തിലേക്ക് നയിച്ചേക്കാവുന്ന ഒരു ആണവ ഏറ്റുമുട്ടലിലേക്ക് ലോകം വീണ്ടും വഴുതിവീഴുന്നത് താൻ കണ്ടുവെന്ന് തൻ്റെ ജീവിതത്തിൻ്റെ അവസാന വർഷങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു - മനഃപൂർവമോ ബോധപൂർവമോ അല്ല, ആകസ്മികമായി. “ചെറിയ തെറ്റായ നീക്കം വലിയ പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കും,” അദ്ദേഹം എന്നോട് പറഞ്ഞു. “ഇക്കാര്യത്തിൽ ഒന്നും മാറിയിട്ടില്ല.”

പെട്രോവ് ഈ മുന്നറിയിപ്പ് നൽകിയതിനാൽ, സ്ഥിതി കൂടുതൽ വഷളായതായി തോന്നുന്നു. യുഎസും റഷ്യയും തങ്ങളുടെ ആണവായുധങ്ങൾ അതിവേഗം നവീകരിക്കുകയും ചെറുതും കൂടുതൽ മൊബൈൽ ആണവ മിസൈലുകൾ സൃഷ്ടിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു, അത് യുദ്ധസമയത്ത് വിക്ഷേപിക്കുന്നത് കൂടുതൽ ന്യായീകരിക്കാവുന്ന (ന്യായീകരിക്കാൻ എളുപ്പമായിരിക്കും). അമേരിക്കൻ പ്രസിഡൻ്റ് ഡൊണാൾഡ് ട്രംപ് പുതുതായി ആണവായുധങ്ങളുള്ള ഉത്തര കൊറിയയുമായി ആണവ ഭീഷണികൾ കൈമാറാൻ തുടങ്ങി, "തീയും ക്രോധവും" അഴിച്ചുവിടുമെന്ന് വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. പെട്രോവിൻ്റെ മരണം അറിഞ്ഞ ആഴ്‌ച റഷ്യ ഒരു സിമുലേറ്റഡ് ആണവ സ്‌ട്രൈക്ക് ഉൾപ്പെടുന്ന സൈനികാഭ്യാസങ്ങളുടെ ഒരു പരമ്പര ആരംഭിച്ചു.

ഞങ്ങളുടെ സംഭാഷണത്തിൽ അദ്ദേഹം ഏറ്റവും കൂടുതൽ പറയാൻ ആഗ്രഹിച്ച കാര്യം ആണവായുധങ്ങളുടെ വിനാശകരമായ ശക്തിയായിരുന്നില്ല. ഈ ആയുധങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതിൽ മനുഷ്യ പിശകുകളുടെയും തെറ്റായ കണക്കുകൂട്ടലുകളുടെയും അനിവാര്യതയാണ് അദ്ദേഹം ഉദ്ദേശിച്ചത്. പ്രത്യേകിച്ചും രാഷ്ട്രീയക്കാർ സമാധാനത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാത്ത ഒരു സമയത്ത്, എന്നാൽ യുദ്ധത്തെ ഭീഷണിപ്പെടുത്താൻ തുടങ്ങുന്നു. “അപ്പോഴാണ് കാര്യങ്ങൾ ഭയാനകമായ ഒരു ദുരന്തത്തിലേക്ക് നയിച്ചേക്കാം,” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഒരു തരത്തിലല്ലെങ്കിൽ മറ്റൊരു തരത്തിൽ, ഈ ആയുധങ്ങളിലൊന്ന് വിക്ഷേപിക്കാൻ ഓർഡർ നൽകാൻ ഒരു വ്യക്തിക്ക് ഇപ്പോഴും ആവശ്യമാണ്.” എന്നാൽ ഒരു വ്യക്തിക്ക് ഏത് സാഹചര്യത്തിലും തെറ്റ് പറ്റാം. ഭാഗ്യവശാൽ, പെട്രോവ് അത് ചെയ്തില്ല.

ഞങ്ങളെ പിന്തുടരുക

അവസാനം അപ്ഡേറ്റ് ചെയ്തത് 09/19/2017

ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ ആണെന്ന് അറിയപ്പെട്ടു സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് 77-ആം വയസ്സിൽ ന്യുമോണിയ ബാധിച്ച് മെയ് മാസത്തിൽ മരിച്ചു. അവൻ്റെ മകൻ.

തിരഞ്ഞെടുപ്പുകൾ നടത്തുകയും അവയുടെ ഉത്തരവാദിത്തം ഏറ്റെടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് ഒരിക്കലും എളുപ്പമല്ല. അത് മാത്രം വരുമ്പോൾ പോലും സ്വന്തം ജീവിതം. ആളുകളുടെ വിധി ഈ തീരുമാനത്തെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നുവെങ്കിൽ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നത് കൂടുതൽ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്.

ഒരു ചരടിൽ ജീവിതം

1983 സെപ്റ്റംബർ 26 ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്ശതകോടിക്കണക്കിന് മനുഷ്യജീവനുകളുടെ വിധി തീരുമാനിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. മാത്രമല്ല, അതിനെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കാൻ കുറച്ച് നിമിഷങ്ങൾ മാത്രം ശേഷിക്കുമ്പോൾ സാഹചര്യങ്ങളിൽ തീരുമാനിക്കുക.

1983 ലെ ശരത്കാലത്തിൽ, ലോകം ഭ്രാന്തമായതായി തോന്നി. അമേരിക്കൻ പ്രസിഡൻ്റ് റൊണാൾഡ് റീഗൻ, സോവിയറ്റ് യൂണിയനെതിരായ ഒരു "കുരിശുയുദ്ധം" എന്ന ആശയത്തിൽ മുഴുകി, പടിഞ്ഞാറൻ രാജ്യങ്ങളിലെ ഹിസ്റ്റീരിയയുടെ തീവ്രത പരിധിയിലെത്തിച്ചു. സെപ്തംബർ 1 ന് ഫാർ ഈസ്റ്റിൽ വെടിവച്ചു വീഴ്ത്തിയ ദക്ഷിണ കൊറിയൻ ബോയിംഗുമായുള്ള സംഭവവും ഇതിന് കാരണമായി.

ഇതിനുശേഷം, യുഎസ്എയിലും മറ്റ് രാജ്യങ്ങളിലും, ആണവായുധങ്ങളുടെ ഉപയോഗം ഉൾപ്പെടെ സോവിയറ്റ് യൂണിയനോട് “പ്രതികാരം” ചെയ്യണമെന്ന് എല്ലാ ഗൗരവത്തിലും ഏറ്റവും ചൂടേറിയ തലക്കാർ ആഹ്വാനം ചെയ്തു.

ഗുരുതരമായ രോഗബാധിതനായിരുന്നു അക്കാലത്ത് സോവിയറ്റ് യൂണിയനെ നയിച്ചത് യൂറി ആൻഡ്രോപോവ്, പൊതുവെ CPSU സെൻട്രൽ കമ്മിറ്റിയുടെ പോളിറ്റ് ബ്യൂറോയുടെ ഘടന യുവാക്കളും ആരോഗ്യവും കൊണ്ട് വേർതിരിച്ചില്ല. എന്നിരുന്നാലും, എതിരാളിക്ക് വഴങ്ങാനും വഴങ്ങാനും ആരും തയ്യാറായില്ല. പൊതുവേ, സോവിയറ്റ് സമൂഹത്തിൽ അമേരിക്കൻ സമ്മർദ്ദം അങ്ങേയറ്റം നിഷേധാത്മകമായി കാണപ്പെട്ടു. മഹത്തായ ദേശസ്നേഹ യുദ്ധത്തെ അതിജീവിച്ച ഒരു രാജ്യത്തെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നത് പൊതുവെ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്.

അതേ സമയം അന്തരീക്ഷത്തിൽ ആശങ്ക പടർന്നു. എല്ലാം ശരിക്കും ഒരു നേർത്ത നൂലിൽ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി.

ഒരു സൈനിക രാജവംശത്തിൽ നിന്നുള്ള അനലിസ്റ്റ്

ഈ സമയത്ത്, അടച്ച സൈനിക പട്ടണമായ സെർപുഖോവ് -15 ൽ, ബഹിരാകാശ മിസൈൽ ആക്രമണ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനത്തിൻ്റെ കമാൻഡ് പോസ്റ്റിൻ്റെ പ്രവർത്തന ഡ്യൂട്ടി ഓഫീസർ ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് ആയിരുന്നു.

പെട്രോവ് കുടുംബത്തിൽ, മൂന്ന് തലമുറയിലെ പുരുഷന്മാർ സൈനികരായിരുന്നു, സ്റ്റാനിസ്ലാവ് രാജവംശം തുടർന്നു. 1972 ൽ കിയെവ് ഹയർ എഞ്ചിനീയറിംഗ് റേഡിയോ എഞ്ചിനീയറിംഗ് സ്കൂളിൽ നിന്ന് ബിരുദം നേടിയ അദ്ദേഹം 1972 ൽ സെർപുഖോവ് -15 ൽ സേവനമനുഷ്ഠിച്ചു.

മിസൈൽ ആക്രമണ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനത്തിൻ്റെ ഭാഗമായിരുന്ന ഉപഗ്രഹങ്ങളുടെ ശരിയായ പ്രവർത്തനത്തിന് പെട്രോവ് ഉത്തരവാദിയായിരുന്നു. ജോലി വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്, സേവനങ്ങൾക്കായുള്ള കോളുകൾ രാത്രിയിലും വാരാന്ത്യങ്ങളിലും അവധി ദിവസങ്ങളിലും സംഭവിച്ചു - എന്തെങ്കിലും പ്രശ്നങ്ങൾ ഉടനടി പരിഹരിക്കേണ്ടതുണ്ട്.

ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ പെട്രോവ് സെർപുഖോവ് -15 ലെ ചീഫ് അനലിസ്റ്റായിരുന്നു, കമാൻഡ് പോസ്റ്റിലെ ഒരു സാധാരണ ഡ്യൂട്ടി ഓഫീസറല്ല. എന്നിരുന്നാലും, മാസത്തിൽ രണ്ടുതവണ, ഡ്യൂട്ടിയിലുള്ള ഡെസ്കിൽ അനലിസ്റ്റുകളും ഇടം നേടി.

ലോകത്തിൻ്റെ വിധി തീരുമാനിക്കേണ്ട സാഹചര്യം കൃത്യമായി സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവിൻ്റെ വാച്ചിൽ പതിച്ചു.

ക്രമരഹിതമായ ഒരാൾക്ക് അത്തരമൊരു സൗകര്യത്തിൽ ഡ്യൂട്ടി ഓഫീസറാകാൻ കഴിയില്ല. എല്ലാ ഉദ്യോഗസ്ഥർക്കും ഇതിനകം ഉയർന്ന സൈനിക വിദ്യാഭ്യാസം ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും പരിശീലനം രണ്ട് വർഷം വരെ നീണ്ടുനിന്നു. ഓരോ തവണയും ഡ്യൂട്ടി ഉദ്യോഗസ്ഥർക്ക് വിശദമായ നിർദ്ദേശങ്ങൾ ലഭിച്ചു.

എന്നിരുന്നാലും, അവർ എന്താണ് ഉത്തരവാദിയെന്ന് എല്ലാവർക്കും ഇതിനകം മനസ്സിലായി. ഒരു സാപ്പർ ഒരു തെറ്റ് മാത്രമേ ചെയ്യുന്നുള്ളൂ - ഒരു പഴയ സത്യം. എന്നാൽ സപ്പർ സ്വയം അപകടപ്പെടുത്തുന്നു, അത്തരമൊരു സൗകര്യത്തിൽ ഡ്യൂട്ടിയിലുള്ള വ്യക്തിയുടെ ഒരു തെറ്റ് ദശലക്ഷക്കണക്കിന് കോടിക്കണക്കിന് ആളുകളുടെ ജീവൻ നഷ്ടപ്പെടുത്തും.

സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്. 2013 ഫോട്ടോ: www.globallookpress.com

ഫാൻ്റം ആക്രമണം

1983 സെപ്തംബർ 26-ന് രാത്രി, മിസൈൽ ആക്രമണ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനം അമേരിക്കൻ താവളങ്ങളിലൊന്നിൽ നിന്ന് ഒരു യുദ്ധ മിസൈൽ വിക്ഷേപിക്കുന്നത് നിസ്സംഗമായി രേഖപ്പെടുത്തി. സെർപുഖോവ് -15 ലെ ഡ്യൂട്ടി ഷിഫ്റ്റിൻ്റെ ഹാളിൽ, സൈറണുകൾ അലറി. എല്ലാ കണ്ണുകളും ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ പെട്രോവിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു.

നിർദ്ദേശങ്ങൾക്കനുസൃതമായി അദ്ദേഹം പ്രവർത്തിച്ചു - എല്ലാ സിസ്റ്റങ്ങളുടെയും പ്രവർത്തനം അദ്ദേഹം പരിശോധിച്ചു. എല്ലാം നല്ല നിലയിലായി, കമ്പ്യൂട്ടർ സ്ഥിരമായി “രണ്ട്” ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു - സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽ ഒരു മിസൈൽ ആക്രമണം യഥാർത്ഥത്തിൽ സംഭവിക്കാനുള്ള ഏറ്റവും ഉയർന്ന സംഭാവ്യതയ്ക്കുള്ള കോഡാണിത്.

മാത്രമല്ല, ഒരേ മിസൈൽ അടിത്തറയിൽ നിന്ന് നിരവധി വിക്ഷേപണങ്ങൾ സിസ്റ്റം റെക്കോർഡുചെയ്‌തു. എല്ലാ കമ്പ്യൂട്ടർ ഡാറ്റയും അനുസരിച്ച്, യുണൈറ്റഡ് സ്റ്റേറ്റ്സ് ഓഫ് അമേരിക്ക സോവിയറ്റ് യൂണിയനെതിരെ ആണവയുദ്ധം ആരംഭിച്ചു.

എല്ലാ തയ്യാറെടുപ്പുകളും നടത്തിയിട്ടും, താൻ ആഴത്തിലുള്ള ഞെട്ടലിലായിരുന്നുവെന്ന് സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് തന്നെ പിന്നീട് സമ്മതിച്ചു. എൻ്റെ കാലുകൾ ദുർബലമായിരുന്നു.

നിർദ്ദേശങ്ങൾ അനുസരിച്ച്, ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ അമേരിക്കൻ ആക്രമണത്തെക്കുറിച്ച് രാഷ്ട്രത്തലവൻ യൂറി ആൻഡ്രോപോവിനെ അറിയിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. ഇതിനുശേഷം, ഒരു തീരുമാനമെടുക്കാനും തിരിച്ചടിക്കാൻ കമാൻഡ് നൽകാനും സോവിയറ്റ് നേതാവിന് 10-12 മിനിറ്റ് സമയം ലഭിക്കുമായിരുന്നു. അതോടെ ഇരു രാജ്യങ്ങളും ആണവ അഗ്നിജ്വാലയിൽ അപ്രത്യക്ഷമാകും.

മാത്രമല്ല, ആൻഡ്രോപോവിൻ്റെ തീരുമാനം കൃത്യമായി സൈന്യത്തിൻ്റെ വിവരങ്ങളെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയുള്ളതായിരിക്കും, കൂടാതെ അമേരിക്കയ്‌ക്കെതിരെ ഒരു പ്രഹരം ഏൽക്കാനുള്ള സാധ്യത വളരെ ഉയർന്നതാണ്.

ഒരു സാധാരണ ഡ്യൂട്ടി ഓഫീസർ എങ്ങനെ പെരുമാറുമെന്ന് അജ്ഞാതമാണ്, പക്ഷേ സിസ്റ്റത്തിൽ വർഷങ്ങളോളം പ്രവർത്തിച്ച ചീഫ് അനലിസ്റ്റ് പെട്രോവ് അത് വിശ്വസിക്കാതിരിക്കാൻ സ്വയം അനുവദിച്ചു. വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം, നിർവചനം അനുസരിച്ച് ഒരു കമ്പ്യൂട്ടർ ഒരു വിഡ്ഢിത്തമാണ് എന്ന പോസ്റ്റുലേറ്റിൽ നിന്നാണ് താൻ മുന്നോട്ട് പോയതെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. സിസ്റ്റം തെറ്റാണെന്ന സാധ്യത മറ്റൊരു പ്രായോഗിക പരിഗണനയാൽ ശക്തിപ്പെടുത്തി - യുഎസ്എസ്ആറിനെതിരെ ഒരു യുദ്ധം ആരംഭിച്ച അമേരിക്ക ഒരു അടിത്തറയിൽ നിന്ന് മാത്രം പ്രഹരിക്കുക എന്നത് വളരെ സംശയകരമാണ്. എന്നാൽ മറ്റ് അമേരിക്കൻ താവളങ്ങളിൽ നിന്ന് വിക്ഷേപണങ്ങളൊന്നും രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല.

തൽഫലമായി, ആണവ ആക്രമണത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സിഗ്നൽ തെറ്റാണെന്ന് പരിഗണിക്കാൻ പെട്രോവ് തീരുമാനിച്ചു. ഇക്കാര്യം ഞാൻ എല്ലാ സേവനങ്ങളെയും ഫോണിലൂടെ അറിയിച്ചു. ശരിയാണ്, ഓപ്പറേഷൻ ഡ്യൂട്ടി ഓഫീസറുടെ മുറിയിൽ ഒരു പ്രത്യേക കണക്ഷൻ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ, പെട്രോവ് തൻ്റെ സഹായിയെ അടുത്ത മുറിയിലേക്ക് ഒരു സാധാരണ ഫോണിൽ വിളിക്കാൻ അയച്ചു.

ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണലിൻ്റെ സ്വന്തം കാലുകൾ അവനെ അനുസരിക്കാത്തതുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം എന്നെ അയച്ചത്.

സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് ഫോട്ടോ: www.globallookpress.com

മനുഷ്യത്വത്തിൻ്റെ വിധിയും ബ്ലാങ്ക് ജേണലും

അടുത്ത ഏതാനും പത്ത് മിനിറ്റുകൾ അതിജീവിച്ചത് എങ്ങനെയെന്ന് സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവിന് മാത്രമേ അറിയൂ. അയാൾക്ക് തെറ്റുപറ്റിയാലോ, ഇപ്പോൾ സോവിയറ്റ് നഗരങ്ങളിൽ ആണവ ചാർജുകൾ പൊട്ടിത്തെറിക്കാൻ തുടങ്ങിയാലോ?

എന്നാൽ സ്‌ഫോടനങ്ങളൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ പെട്രോവ് തെറ്റിദ്ധരിച്ചില്ല. ലോകം, അറിയാതെ, ഒരു സോവിയറ്റ് ഉദ്യോഗസ്ഥൻ്റെ കൈകളിൽ നിന്ന് ജീവിക്കാനുള്ള അവകാശം സ്വീകരിച്ചു.

പിന്നീട് തെളിഞ്ഞതുപോലെ, തെറ്റായ അലാറത്തിൻ്റെ കാരണം സിസ്റ്റത്തിലെ തന്നെ ഒരു പിഴവാണ്, അതായത് ഉയർന്ന ഉയരത്തിലുള്ള മേഘങ്ങളിൽ നിന്ന് പ്രതിഫലിക്കുന്ന സൂര്യപ്രകാശം ഉപയോഗിച്ച് സിസ്റ്റത്തിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്ന ഉപഗ്രഹത്തിൻ്റെ സെൻസറുകളുടെ പ്രകാശം. പോരായ്മ പരിഹരിച്ചു, മിസൈൽ ആക്രമണ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനം അതിൻ്റെ പ്രവർത്തനം വിജയകരമായി തുടർന്നു.

അടിയന്തരാവസ്ഥയ്ക്ക് തൊട്ടുപിന്നാലെ, ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ പെട്രോവിന് തൻ്റെ മേലുദ്യോഗസ്ഥരിൽ നിന്ന് ഒരു വടി ലഭിച്ചു, കാരണം പരിശോധനയ്ക്കിടെ അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ പോരാട്ട ലോഗ് പൂരിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. പെട്രോവ് തന്നെ യുക്തിസഹമായി ചോദിച്ചു: എന്തിനുവേണ്ടി? ഒരു കൈയിൽ ടെലിഫോൺ റിസീവർ, മറുവശത്ത് ഒരു മൈക്രോഫോൺ, നിങ്ങളുടെ കണ്ണുകൾക്ക് മുന്നിൽ അമേരിക്കൻ മിസൈൽ വിക്ഷേപിക്കുന്നു, നിങ്ങളുടെ ചെവിയിൽ ഒരു സൈറൺ, നിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ നിങ്ങൾ മനുഷ്യരാശിയുടെ വിധി നിർണ്ണയിക്കേണ്ടതുണ്ട്. നിങ്ങൾക്ക് പിന്നീട് ഒന്നും ചേർക്കാൻ കഴിയില്ല, തത്സമയം അല്ല - ഇതൊരു ക്രിമിനൽ കുറ്റമാണ്.

മറുവശത്ത്, ജനറൽ യൂറി വോട്ടിൻസെവ്, പെട്രോവിൻ്റെ ബോസ്, ഇതും മനസ്സിലാക്കാം - ലോകത്തെ ഒരു ആണവ ദുരന്തത്തിൻ്റെ വക്കിലെത്തിച്ചു, കുറ്റപ്പെടുത്താൻ ആരെങ്കിലും ഉണ്ടോ? സിസ്റ്റത്തിൻ്റെ സ്രഷ്‌ടാക്കളെ സമീപിക്കുന്നത് അത്ര എളുപ്പമല്ല, പക്ഷേ ഡ്യൂട്ടിയിലുള്ള വ്യക്തി അവിടെയുണ്ട്. അവൻ ലോകത്തെ രക്ഷിച്ചാലും, അവൻ ജേണൽ പൂരിപ്പിച്ചില്ലേ?!

സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്. 2011 ഫോട്ടോ: www.globallookpress.com

അത് അത്തരത്തിലുള്ള ജോലി മാത്രമാണ്

എന്നിരുന്നാലും, ഈ സംഭവത്തിന് ആരും ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണലിനെ ശിക്ഷിക്കാൻ തുടങ്ങിയില്ല. സർവീസ് പതിവുപോലെ തുടർന്നു. എന്നാൽ കുറച്ച് സമയത്തിന് ശേഷം, സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് സ്വയം ഉപേക്ഷിച്ചു - ക്രമരഹിതമായ ജോലി സമയവും അനന്തമായ ആശങ്കകളും കൊണ്ട് അദ്ദേഹം മടുത്തു.

ബഹിരാകാശ സംവിധാനങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം തുടർന്നു, പക്ഷേ ഒരു സിവിലിയൻ സ്പെഷ്യലിസ്റ്റായി.

തൻ്റെ ജീവിതം ആരോടാണ് കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതെന്ന് ലോകം അറിഞ്ഞത് 10 വർഷത്തിന് ശേഷമാണ്. കൂടാതെ, ജനറൽ യൂറി വോട്ടിൻസെവ് അല്ലാതെ മറ്റാരും പ്രാവ്ദ പത്രത്തിൽ ഇതിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിച്ചില്ല, അദ്ദേഹം ലഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ പെട്രോവിനെ ഒരു പൂരിപ്പിക്കാത്ത ജേണലിനായി നിഷ്കരുണം അപലപിച്ചു.

ആ നിമിഷം മുതൽ, മോസ്കോ മേഖലയിൽ എളിമയോടെ ജീവിച്ചിരുന്ന വിരമിച്ച ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണലിനെ പത്രപ്രവർത്തകർ നിരന്തരം സന്ദർശിക്കാൻ തുടങ്ങി. എന്നിവിടങ്ങളിൽ നിന്നും കത്തുകൾ അയച്ചിട്ടുണ്ട് സാധാരണ ജനങ്ങൾ, ലോകത്തെ രക്ഷിച്ചതിന് പെട്രോവിന് നന്ദി പറഞ്ഞു.

2006 ജനുവരിയിൽ, ന്യൂയോർക്കിൽ യുഎൻ ആസ്ഥാനത്ത്, സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവിന് അന്താരാഷ്ട്ര തലത്തിൽ നിന്നുള്ള ഒരു പ്രത്യേക അവാർഡ് സമ്മാനിച്ചു. പൊതു സംഘടന"അസോസിയേഷൻ ഓഫ് വേൾഡ് സിറ്റിസൺസ്". "ആണവയുദ്ധം തടഞ്ഞ മനുഷ്യനിലേക്ക്" എന്ന ആലേഖനം കൊത്തിവച്ചിരിക്കുന്ന "കൈപിടിച്ച് ഗ്ലോബ്" എന്നതിൻ്റെ ഒരു സ്ഫടിക പ്രതിമയാണിത്.

2012 ഫെബ്രുവരിയിൽ, ബാഡൻ-ബേഡനിൽ, സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവിന് ജർമ്മൻ മീഡിയ പ്രൈസ് ലഭിച്ചു. 2013 ഫെബ്രുവരിയിൽ, വിരമിച്ച ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ സായുധ സംഘട്ടനങ്ങൾ തടയുന്നതിനുള്ള ഡ്രെസ്ഡൻ പ്രൈസിൻ്റെ സമ്മാന ജേതാവായി.

സ്റ്റാനിസ്ലാവ് എവ്ഗ്രാഫോവിച്ച് പെട്രോവ് തന്നെ തൻ്റെ ഒരു അഭിമുഖത്തിൽ തന്നെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞു: “ഞാൻ അവൻ്റെ ജോലി ചെയ്ത ഒരു സാധാരണ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ മാത്രമാണ്. നിങ്ങളുടെ മൂല്യത്തേക്കാൾ കൂടുതൽ നിങ്ങളെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നത് മോശമാണ്. ”

ഹോളിവുഡ് താരങ്ങളായ കെവിൻ കോസ്റ്റ്നർ, റോബർട്ട് ഡി നീറോ, ആഷ്ടൺ കച്ചർ, മാറ്റ് ഡാമൺ എന്നിവർ അഭിനയിച്ച ഡാനിഷ് സംവിധായകൻ പീറ്റർ ആൻ്റണിയുടെ ദി മാൻ ഹൂ സെവ്ഡ് ദ വേൾഡ് എന്ന ചിത്രം 2014ൽ പുറത്തിറങ്ങി, സെപ്തംബർ രാത്രി റഷ്യയിൽ നടന്ന സംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച് ലോക സമൂഹത്തോട് പറഞ്ഞു. 26, 1983. മോസ്കോയിൽ നിന്ന് നൂറ് കിലോമീറ്റർ അകലെയുള്ള കമാൻഡ് പോസ്റ്റായ സെർപുഖോവ് -15 ൻ്റെ പ്രവർത്തന ഡ്യൂട്ടി ഓഫീസർ ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് ഒരു തീരുമാനമെടുത്തു, ഭൂമിയിലെ സമാധാനം സംരക്ഷിക്കുന്നത് പ്രധാനമായും ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നു. ആ രാത്രി എന്താണ് സംഭവിച്ചത്, മനുഷ്യരാശിക്ക് അതിന് എന്ത് പ്രാധാന്യമുണ്ട്?

ശീതയുദ്ധം

രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധം അവസാനിച്ചതിന് ശേഷം യുദ്ധാനന്തര ലോകത്ത് സ്വാധീനം ചെലുത്താൻ രണ്ട് സൂപ്പർ പവർമാരായ സോവിയറ്റ് യൂണിയനും യുഎസ്എയും എതിരാളികളായി. സാമൂഹിക ഘടനയുടെ രണ്ട് മാതൃകകളും അവരുടെ പ്രത്യയശാസ്ത്രവും തമ്മിലുള്ള പരിഹരിക്കാനാകാത്ത വൈരുദ്ധ്യങ്ങളും വിജയിച്ച രാജ്യങ്ങളിലെ നേതാക്കളുടെ അഭിലാഷങ്ങളും യഥാർത്ഥ ശത്രുവിൻ്റെ അഭാവവും ഒരു നീണ്ട ഏറ്റുമുട്ടലിലേക്ക് നയിച്ചു, അത് ശീതയുദ്ധമായി ചരിത്രത്തിൽ ഇടം നേടി. ഈ സമയത്തിലുടനീളം, മൂന്നാം ലോക മഹായുദ്ധം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെടുന്നതിൻ്റെ സാമീപ്യം രാജ്യങ്ങൾ കണ്ടെത്തി.

രണ്ട് രാജ്യങ്ങളിലെ പ്രസിഡൻ്റുമാരുടെ രാഷ്ട്രീയ ഇച്ഛാശക്തിയുടെയും പരിശ്രമത്തിൻ്റെയും ഫലമായി മാത്രമാണ് 1962-നെ മറികടക്കാൻ സാധിച്ചത്: നികിത ക്രൂഷ്ചേവ്, ജോൺ കെന്നഡി, വ്യക്തിപരമായ ചർച്ചകളിൽ കാണിച്ചത്. ശീതയുദ്ധംഅഭൂതപൂർവമായ ആയുധമത്സരത്തോടൊപ്പമുണ്ടായിരുന്നു, അതിൽ എൺപതുകളുടെ തുടക്കത്തോടെ സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ പരാജയപ്പെടാൻ തുടങ്ങി.

1983-ഓടെ സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ്റെ പ്രതിരോധ മന്ത്രാലയത്തിൻ്റെ വ്യോമ പ്രതിരോധത്തിൻ്റെ ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ പദവിയിലേക്ക് ഉയർന്ന സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്, സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ്റെ യുദ്ധത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടതിനെത്തുടർന്ന് വലിയ ശക്തികൾ തമ്മിലുള്ള ഒരു പുതിയ റൗണ്ട് ഏറ്റുമുട്ടലിൻ്റെ അവസ്ഥയിൽ സ്വയം കണ്ടെത്തി. അഫ്ഗാനിസ്ഥാൻ. യുണൈറ്റഡ് സ്റ്റേറ്റ്സ് ബാലിസ്റ്റിക് മിസൈലുകൾ യൂറോപ്യൻ രാജ്യങ്ങളിൽ വിന്യസിച്ചിട്ടുണ്ട്, ജനീവ നിരായുധീകരണ ചർച്ചകളിൽ നിന്ന് സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ ഉടൻ പിന്മാറി.

ബോയിംഗ് 747 ഇറക്കി

അധികാരത്തിലിരുന്ന റൊണാൾഡ് റീഗനും (യുഎസ്എ) യൂറി ആൻഡ്രോപോവും (നവംബർ 1982 - ഫെബ്രുവരി 1984) ക്യൂബൻ മിസൈൽ പ്രതിസന്ധിക്കുശേഷം ഇരു രാജ്യങ്ങളും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തെ ഏറ്റവും ഉയർന്ന ഏറ്റുമുട്ടലിൽ എത്തിച്ചു. 1983 സെപ്തംബർ 1-ന് ന്യൂയോർക്കിലേക്ക് പാസഞ്ചർ ഫ്ലൈറ്റ് പറക്കുന്നതിനിടെ ദക്ഷിണ കൊറിയൻ വിമാനം തകർന്നു വീണ സാഹചര്യം തീപിടുത്തത്തിന് ആക്കം കൂട്ടി. റൂട്ടിൽ നിന്ന് 500 കിലോമീറ്റർ വ്യതിചലിച്ച ബോയിംഗ്, ക്യാപ്റ്റൻ ജെന്നഡി ഒസിപോവിച്ചിൻ്റെ സു -15 ഇൻ്റർസെപ്റ്റർ സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ്റെ പ്രദേശത്തിന് മുകളിലൂടെ വെടിവച്ചു. അന്ന് ഒരു ബാലിസ്റ്റിക് മിസൈൽ പരീക്ഷണം പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു, അത് 269 പേരുമായി ഒരു വിമാനം ചാരവിമാനമാണെന്ന് തെറ്റിദ്ധരിക്കുന്ന ഒരു ദാരുണമായ മിശ്രിതത്തിലേക്ക് നയിച്ചേക്കാം.

അതെന്തായാലും, ലക്ഷ്യം നശിപ്പിക്കാനുള്ള തീരുമാനം ഡിവിഷൻ കമാൻഡറുടെ തലത്തിലാണ് എടുത്തതെന്ന് വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസമാണ്, അദ്ദേഹം പിന്നീട് വ്യോമസേനയുടെയും വ്യോമ പ്രതിരോധത്തിൻ്റെയും കമാൻഡർ-ഇൻ-ചീഫ് പദവിയിലേക്ക് ഉയർന്നു. യുഎസ് പ്രസിഡൻ്റ് സ്ഥാനാർത്ഥി ലാറി മക്‌ഡൊണാൾഡ് തകർന്ന വിമാനത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ക്രെംലിനിൽ ഒരു യഥാർത്ഥ ബഹളം ഉണ്ടായിരുന്നു. സെപ്റ്റംബർ 7 ന് മാത്രമാണ് യാത്രാ വിമാനത്തിൻ്റെ മരണത്തിൻ്റെ ഉത്തരവാദിത്തം സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ സമ്മതിച്ചത്. വിമാനം റൂട്ടിൽ നിന്ന് വ്യതിചലിച്ചുവെന്ന വസ്തുത ഒരു ഐസിഎഒ അന്വേഷണത്തിൽ സ്ഥിരീകരിച്ചു, എന്നാൽ സോവിയറ്റ് വ്യോമസേനയുടെ ഭാഗത്തുനിന്ന് പ്രതിരോധ നടപടികളുടെ തെളിവുകളൊന്നും ഇതുവരെ കണ്ടെത്തിയിട്ടില്ല.

സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് വീണ്ടും ചുമതലയേറ്റ നിമിഷത്തിൽ അന്താരാഷ്ട്ര ബന്ധങ്ങൾ അങ്ങേയറ്റം തകർന്നുവെന്ന് പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. 1983-ൽ സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ്റെ മുൻകൂർ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനം (മിസൈൽ ആക്രമണ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനം) നിരന്തരമായ യുദ്ധസജ്ജമായ അവസ്ഥയിലായിരുന്ന വർഷമായിരുന്നു.

രാത്രി ഡ്യൂട്ടി

തകർന്ന ബോയിംഗുമായുള്ള സംഭവങ്ങളുടെ വിശദമായ വിവരണം മികച്ച രീതിയിൽ ചിത്രീകരിക്കാൻ കഴിയും: അപ്രതീക്ഷിതമായ സാഹചര്യങ്ങളുണ്ടായാൽ, ശത്രു ആണവ ആക്രമണമുണ്ടായാൽ തിരിച്ചടിക്കാനുള്ള ട്രിഗർ ബട്ടൺ അമർത്തുമ്പോൾ ജനറൽ സെക്രട്ടറി ആൻഡ്രോപോവിൻ്റെ കൈ വിറയ്ക്കാൻ സാധ്യതയില്ല. .

1939-ൽ ജനിച്ച ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്, ഒരു അനലിറ്റിക്കൽ എഞ്ചിനീയറായതിനാൽ, മിസൈൽ വിക്ഷേപണങ്ങൾ നിരീക്ഷിക്കുന്ന സെർപുഖോവ് -15 ചെക്ക്‌പോസ്റ്റിൽ തൻ്റെ അടുത്ത ഡ്യൂട്ടി ഏറ്റെടുത്തു. സെപ്തംബർ 26 ന് രാത്രി, അപകടത്തിൻ്റെ സൂചനകളൊന്നും ഇല്ലാത്തതിനാൽ, രാജ്യം ശാന്തമായി ഉറങ്ങി. രാവിലെ 0:15-ന്, ബാനറിൽ "ആരംഭിക്കുക" എന്ന ഭയപ്പെടുത്തുന്ന വാക്ക് എടുത്തുകാണിച്ചുകൊണ്ട് മുൻകൂർ മുന്നറിയിപ്പ് സംവിധാനം സൈറൺ ഉച്ചത്തിൽ മുഴങ്ങി. അവൻ്റെ പിന്നിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു: "ആദ്യ റോക്കറ്റ് വിക്ഷേപിച്ചു, ഏറ്റവും ഉയർന്ന വിശ്വാസ്യത." അമേരിക്കൻ താവളങ്ങളിലൊന്നിൽ നിന്നുള്ള ആണവ ആക്രമണത്തെക്കുറിച്ചായിരുന്നു അത്. ഒരു കമാൻഡർ എത്രമാത്രം ചിന്തിക്കണം എന്നതിന് ഒരു നിയന്ത്രണവുമില്ല, എന്നാൽ പിന്നീടുള്ള നിമിഷങ്ങളിൽ അവൻ്റെ തലയിൽ സംഭവിച്ചത് ചിന്തിക്കാൻ ഭയപ്പെടുത്തുന്നതാണ്. കാരണം, പ്രോട്ടോക്കോൾ അനുസരിച്ച്, ശത്രുവിൻ്റെ ഒരു ന്യൂക്ലിയർ മിസൈൽ വിക്ഷേപണം റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യാൻ അദ്ദേഹം ഉടൻ ബാധ്യസ്ഥനായിരുന്നു.

വിഷ്വൽ ചാനലിൻ്റെ സ്ഥിരീകരണമൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല, കൂടാതെ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ്റെ വിശകലന മനസ്സ് ഒരു കമ്പ്യൂട്ടർ സിസ്റ്റം പിശകിൻ്റെ സാധ്യതയെക്കുറിച്ച് പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒന്നിലധികം മെഷീനുകൾ സ്വയം സൃഷ്ടിച്ചതിനാൽ, 30 ലെവലുകൾ പരിശോധിച്ചിട്ടും എന്തും സാധ്യമാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് അറിയാമായിരുന്നു. ഒരു സിസ്റ്റം പിശക് ഒഴിവാക്കിയതായി അവർ അദ്ദേഹത്തോട് റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യുന്നു, പക്ഷേ ഒരു റോക്കറ്റ് വിക്ഷേപിക്കുന്നതിൻ്റെ യുക്തിയിൽ അദ്ദേഹം വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. സ്വന്തം അപകടത്തിലും അപകടത്തിലും അയാൾ തൻ്റെ മേലുദ്യോഗസ്ഥരെ അറിയിക്കാൻ ഫോൺ എടുക്കുന്നു: "തെറ്റായ വിവരങ്ങൾ." നിർദ്ദേശങ്ങൾ നൽകിയിട്ടും, ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ഉത്തരവാദിത്തം ഏറ്റെടുക്കുന്നു. അതിനുശേഷം, ലോകമെമ്പാടും, ലോകമഹായുദ്ധം തടഞ്ഞ വ്യക്തിയാണ് സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്.

അപകടം ഒഴിവായി

ഇന്ന്, മോസ്കോയ്ക്കടുത്തുള്ള ഫ്ര്യാസിനോ പട്ടണത്തിൽ താമസിക്കുന്ന ഒരു വിരമിച്ച ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണലിനോട് നിരവധി ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കുന്നു, അതിലൊന്ന് എല്ലായ്പ്പോഴും സ്വന്തം തീരുമാനത്തിൽ അദ്ദേഹം എത്രമാത്രം വിശ്വസിച്ചുവെന്നും ഏറ്റവും മോശമായത് തൻ്റെ പിന്നിലാണെന്ന് തിരിച്ചറിഞ്ഞപ്പോഴും. സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് സത്യസന്ധമായി ഉത്തരം നൽകുന്നു: "സാധ്യത ഫിഫ്റ്റി-ഫിഫ്റ്റി ആയിരുന്നു." അടുത്ത മിസൈൽ വിക്ഷേപിക്കുമെന്ന് പ്രഖ്യാപിച്ച മുൻകൂർ മുന്നറിയിപ്പ് സിഗ്നലിൻ്റെ മിനിറ്റ്-ബൈ-മിനിറ്റ് ആവർത്തനമാണ് ഏറ്റവും ഗുരുതരമായ പരീക്ഷണം. അവർ ആകെ അഞ്ച് പേരുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ വിഷ്വൽ ചാനലിൽ നിന്നുള്ള വിവരങ്ങൾക്കായി അദ്ദേഹം ധാർഷ്ട്യത്തോടെ കാത്തിരുന്നു, റഡാറുകൾക്ക് താപ വികിരണം കണ്ടെത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. 1983-ലേതുപോലെ ലോകം ദുരന്തത്തിൻ്റെ അടുത്ത് മുമ്പൊരിക്കലും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഭയാനകമായ രാത്രിയിലെ സംഭവങ്ങൾ മനുഷ്യ ഘടകം എത്ര പ്രധാനമാണെന്ന് കാണിച്ചു: ഒരു തെറ്റായ തീരുമാനം, എല്ലാം പൊടിയായി മാറും.

23 മിനിറ്റിനുശേഷം മാത്രമാണ് ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണലിന് സ്വതന്ത്രമായി ശ്വാസം വിടാൻ കഴിഞ്ഞത്, തീരുമാനം ശരിയാണെന്ന് സ്ഥിരീകരണം ലഭിച്ചു. ഇന്ന് ഒരു ചോദ്യം അവനെ വേദനിപ്പിക്കുന്നു: "അന്ന് രാത്രി അവൻ തൻ്റെ രോഗിയായ പങ്കാളിയെ മാറ്റിയില്ലെങ്കിൽ, അവൻ്റെ സ്ഥാനത്ത് ഒരു എഞ്ചിനീയർ അല്ല, മറിച്ച് നിർദ്ദേശങ്ങൾ അനുസരിക്കാൻ ശീലിച്ച ഒരു സൈനിക കമാൻഡർ ആയിരുന്നെങ്കിൽ എന്ത് സംഭവിക്കുമായിരുന്നു?"

രാത്രി സംഭവത്തിന് ശേഷം

പിറ്റേന്ന് രാവിലെ കമ്മീഷനുകൾ കൺട്രോൾ പോയിൻ്റിൽ പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. കുറച്ച് സമയത്തിന് ശേഷം, മുൻകൂർ മുന്നറിയിപ്പ് സെൻസറുകളുടെ തെറ്റായ അലാറത്തിൻ്റെ കാരണം കണ്ടെത്തും: മേഘങ്ങൾ പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്ന സൂര്യപ്രകാശത്തോട് ഒപ്റ്റിക്സ് പ്രതികരിച്ചു. ആദരണീയരായ അക്കാദമിക് വിദഗ്ധർ ഉൾപ്പെടെ ധാരാളം ശാസ്ത്രജ്ഞർ ഒരു കമ്പ്യൂട്ടർ സംവിധാനം വികസിപ്പിച്ചെടുത്തു. സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് ശരിയായ കാര്യം ചെയ്തുവെന്നും വീരത്വം പ്രകടിപ്പിച്ചുവെന്നും സമ്മതിക്കുക എന്നതിനർത്ഥം ഒരു ടീമിൻ്റെ മുഴുവൻ ജോലിയും പഴയപടിയാക്കുക എന്നാണ്. മികച്ച മനസ്സുകൾമോശം ഗുണനിലവാരമുള്ള ജോലിക്ക് ശിക്ഷിക്കണമെന്ന് രാജ്യങ്ങൾ ആവശ്യപ്പെടുന്നു. അതിനാൽ, ആദ്യം ഉദ്യോഗസ്ഥന് പ്രതിഫലം വാഗ്ദാനം ചെയ്തെങ്കിലും പിന്നീട് അവർ തീരുമാനം മാറ്റി. ചിന്തിക്കാനും തീരുമാനങ്ങൾ എടുക്കാനും തുടങ്ങിയതോടെ അവൻ ചാർട്ടർ ലംഘിച്ചുവെന്ന് അവർ മനസ്സിലാക്കി. പ്രതിഫലത്തിനുപകരം ശകാരമായിരുന്നു.

ലഫ്റ്റനൻ്റ് കേണലിന് എയർ ഡിഫൻസ് കമാൻഡർ യുവിനോട് ഒഴികഴിവ് പറയേണ്ടിവന്നു. ലോകത്തിൻ്റെ ദുർബലത ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ തിരിച്ചറിഞ്ഞ ഓപ്പറേഷൻ ഡ്യൂട്ടി ഓഫീസർ അനുഭവിച്ച സമ്മർദ്ദം ആരും സമ്മതിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചില്ല.

സൈന്യത്തിൽ നിന്ന് പിരിച്ചുവിടൽ

ലോകമഹായുദ്ധം തടഞ്ഞ സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ്, രാജി സമർപ്പിച്ച് സൈന്യം വിടാൻ തീരുമാനിച്ചു. മാസങ്ങളോളം ആശുപത്രികളിൽ ചെലവഴിച്ച ശേഷം, മോസ്കോയ്ക്കടുത്തുള്ള ഫ്രയാസിനോയിലെ സൈനിക വിഭാഗത്തിൽ നിന്ന് ലഭിച്ച ഒരു ചെറിയ അപ്പാർട്ട്മെൻ്റിൽ അദ്ദേഹം താമസമാക്കി, വരിയിൽ കാത്തുനിൽക്കാതെ ഒരു ടെലിഫോൺ സ്വീകരിച്ചു. തീരുമാനം ബുദ്ധിമുട്ടായിരുന്നു, പക്ഷേ പ്രധാന കാരണം ഭാര്യയുടെ അസുഖമായിരുന്നു, കുറച്ച് വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം മരണമടഞ്ഞു, ഭർത്താവിനെ ഒരു മകനെയും മകളെയും ഉപേക്ഷിച്ചു. ഏകാന്തത എന്താണെന്ന് പൂർണ്ണമായി മനസ്സിലാക്കിയ മുൻ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ്റെ ജീവിതത്തിലെ ഒരു പ്രയാസകരമായ കാലഘട്ടമായിരുന്നു അത്.

തൊണ്ണൂറുകളിൽ, മിസൈൽ വിരുദ്ധ, ബഹിരാകാശ വിരുദ്ധ പ്രതിരോധത്തിൻ്റെ മുൻ കമാൻഡർ യൂറി വോട്ടിൻസെവ്, സെർപുഖോവ് -15 കമാൻഡ് പോസ്റ്റിലെ സംഭവം തരംതിരിക്കുകയും പരസ്യമാക്കുകയും ചെയ്തു, ഇത് ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ പെട്രോവിനെ അറിയിച്ചു. പ്രശസ്ത വ്യക്തിവീട്ടിൽ മാത്രമല്ല, വിദേശത്തും.

പടിഞ്ഞാറൻ രാജ്യങ്ങളിൽ അംഗീകാരം

സോവിയറ്റ് യൂണിയനിലെ ഒരു സൈനികൻ സിസ്റ്റത്തെ വിശ്വസിക്കാത്ത സാഹചര്യം, സംഭവങ്ങളുടെ കൂടുതൽ വികാസത്തെ സ്വാധീനിച്ചു, പാശ്ചാത്യ ലോകത്തെ ഞെട്ടിച്ചു. ഐക്യരാഷ്ട്രസഭയിലെ വേൾഡ് സിറ്റിസൺസ് അസോസിയേഷൻ നായകന് പുരസ്കാരം നൽകാൻ തീരുമാനിച്ചു. 2006 ജനുവരിയിൽ, സ്റ്റാനിസ്ലാവ് എവ്ഗ്രാഫോവിച്ച് പെട്രോവിന് ഒരു അവാർഡ് ലഭിച്ചു - ഒരു ക്രിസ്റ്റൽ പ്രതിമ: "ആണവയുദ്ധം തടഞ്ഞ മനുഷ്യൻ." 2012 ൽ, ജർമ്മൻ മാധ്യമങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു സമ്മാനം നൽകി, രണ്ട് വർഷത്തിന് ശേഷം ഡ്രെസ്ഡനിലെ സംഘാടക സമിതി സായുധ പോരാട്ടം തടയുന്നതിന് 25 ആയിരം യൂറോ നൽകി.

ആദ്യ അവാർഡിൻ്റെ അവതരണ വേളയിൽ, അമേരിക്കക്കാർ സോവിയറ്റ് ഉദ്യോഗസ്ഥനെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു ഡോക്യുമെൻ്ററി ഫിലിം സൃഷ്ടിക്കാൻ തുടങ്ങി. സ്റ്റാനിസ്ലാവ് പെട്രോവ് തന്നെയാണ് ടൈറ്റിൽ റോളിൽ അഭിനയിച്ചത്. ഫണ്ടില്ലാത്തതിനാൽ വർഷങ്ങളോളം നടപടികൾ ഇഴഞ്ഞുനീങ്ങി. 2014ൽ പുറത്തിറങ്ങിയ ചിത്രം രാജ്യത്ത് സമ്മിശ്ര പ്രതികരണത്തിന് കാരണമായി.

അമേരിക്കൻ പിആർ

1983 ലെ സംഭവങ്ങളുടെ റഷ്യൻ ഭരണകൂടത്തിൻ്റെ ഔദ്യോഗിക പതിപ്പ് യുഎന്നിൽ സമർപ്പിച്ച രേഖകളിൽ പ്രകടിപ്പിച്ചു. എസ്എ ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ ലോകത്തെ മാത്രം രക്ഷിച്ചിട്ടില്ലെന്ന് അവരിൽ നിന്ന് പിന്തുടരുന്നു. സെർപുഖോവ്-15 കമാൻഡ് പോസ്റ്റ് മാത്രമല്ല മിസൈൽ വിക്ഷേപണങ്ങൾ നിരീക്ഷിക്കുന്നത്.

ഫോറങ്ങളിൽ 1983 ലെ സംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഒരു ചർച്ചയുണ്ട്, അവിടെ രാജ്യത്തിൻ്റെ മുഴുവൻ ആണവ സാധ്യതകളുടെയും നിയന്ത്രണം ഏറ്റെടുക്കുന്നതിന് അമേരിക്കക്കാർ ഊതിപ്പെരുപ്പിച്ച ഒരുതരം PR-നെ കുറിച്ച് പ്രൊഫഷണലുകൾ അവരുടെ അഭിപ്രായം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു. അവരുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ, സ്റ്റാനിസ്ലാവ് എവ്ഗ്രാഫോവിച്ച് പെട്രോവിന് നൽകിയ അവാർഡുകളെ പലരും ചോദ്യം ചെയ്യുന്നു, തികച്ചും അനർഹമായി.

എന്നാൽ ലഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ പെട്രോവിൻ്റെ പ്രവൃത്തികൾ സ്വന്തം രാജ്യം വിലമതിക്കുന്നില്ലെന്ന് കരുതുന്നവരുമുണ്ട്.

കെവിൻ കോസ്റ്റ്നർ ഉദ്ധരിച്ചത്

2014-ലെ സിനിമയിൽ, ഹോളിവുഡ് താരം പ്രധാന കഥാപാത്രത്തെ കണ്ടുമുട്ടുകയും അവൻ്റെ വിധിയിൽ മുഴുകുകയും ചെയ്യുന്നു, ആരെയും നിസ്സംഗരാക്കാൻ കഴിയാത്തവിധം അദ്ദേഹം സിനിമാ സംഘത്തോട് ഒരു പ്രസംഗം നടത്തുന്നു. തന്നേക്കാൾ മികച്ചവരും ശക്തരുമായവരെ മാത്രമേ താൻ അവതരിപ്പിക്കുകയുള്ളൂവെന്ന് അദ്ദേഹം സമ്മതിച്ചു, എന്നാൽ ലോകത്തിലെ എല്ലാ വ്യക്തികളുടെയും ജീവിതത്തെ സ്വാധീനിക്കുന്ന ഒരു തീരുമാനം എടുത്ത ലെഫ്റ്റനൻ്റ് കേണൽ പെട്രോവിനെപ്പോലുള്ളവരാണ് യഥാർത്ഥ നായകന്മാർ. സിസ്റ്റം ആക്രമണം റിപ്പോർട്ട് ചെയ്‌തപ്പോൾ അമേരിക്കയ്‌ക്ക് നേരെ മിസൈലുകൾ വിക്ഷേപിച്ച് തിരിച്ചടിക്കേണ്ടതില്ലെന്ന് തീരുമാനിച്ചതിനാൽ, ഈ തീരുമാനത്തിൽ എന്നെന്നേക്കുമായി ബന്ധിക്കപ്പെട്ട നിരവധി ആളുകളുടെ ജീവൻ അദ്ദേഹം രക്ഷിച്ചു.