John Cusack mempunyai beratus-ratus tarikh buruk di belakangnya

Hujung Minggu Workaholic

John telah tinggal di Los Angeles untuk masa yang lama, lebih dekat dengan pusat industri filem. Tetapi dia kembali ke Chicago asalnya untuk berehat setiap kali dia merasa muak dengan moral Hollywood - dengan kata lain, selalunya. Di sini dia mempunyai pangsapuri sendiri di kompleks kediaman bertingkat tinggi, ibu, kakak, abang dan anak saudaranya tinggal berdekatan. Bapanya, pelakon dan pengarah Richard Cusack, dikebumikan di Chicago.

Bersandar di belakang sofa teksi yang usang, John kesal kerana dia tidak lagi berasa bebas di sini seperti dahulu. "Semasa saya muda, saya bersumpah tidak akan berpindah ke Los Angeles," kata pelakon itu. "Tetapi apabila anda terkenal, bukan mudah untuk tinggal di tempat lain." Di bandar lain, orang ramai tidak biasa melihat pelakon filem di jalanan - anda menjadi tarikan pelancong, sentiasa mendapati diri anda berada di tengah-tengah kebisingan dan keseronokan. Sebagai contoh, saya suka menghabiskan malam saya di bar sukan, tetapi di Chicago saya tidak mampu membelinya. Di sini, selebriti dan alkohol dalam bilik yang sama adalah cara yang pasti ke halaman tabloid.”

John benci gembar-gembur orang terkenal: “Saya mengalami ketakutan yang sihat terhadap status saya, keperluan untuk memberi temu bual dan menyertai rancangan bual bicara. Bagi saya, pemujaan bintang bermakna kepupusan pelakon. Semakin ramai orang mengetahui tentang anda sebagai seorang manusia, semakin kurang mereka mahu menonton anda dalam filem dan mempercayai imej yang anda cipta. Prinsip saya: lakukan kerja anda dan lari ke dalam bayang-bayang.

Selama setahun setengah yang lalu, John bekerja tanpa rehat, dia dilambung dari Serbia yang sejuk, sejuk dan bersalji ke Louisiana yang panas dan berpaya. Serbia, di mana sebahagian besar "The Crow" difilemkan, samar-samar diingati. Dalam suasana musim sejuk Balkan yang lebat, dihancurkan oleh langit rendah plumbum, dikelilingi di semua sisi oleh salji kelabu dan pokok-pokok kosong yang menghulurkan dahan-dahan jari ke arahnya, John, kerana gugup, hampir berhenti makan dan tidur. Akhirnya, keletihan membawanya ke keadaan yang hampir demam: dia menjadi kurus, jatuh ke dalam kemurungan dan kehilangan orientasi di angkasa.

Setelah selesai penggambaran, setelah tiba di Los Angeles, John tersesat di lapangan terbang dan terpaksa pergi ke meja maklumat dengan soalan anekdot: "Bolehkah anda beritahu saya bandar apa ini?"

Pada masa dia mula bekerja pada filem "The Paperboy," dia telah sedar sedikit. Tetapi ternyata di Louisiana juga, John terpaksa menderita untuk seninya: menghabiskan beberapa hari di paya dengan buaya di bawah kakinya dan nyamuk di atas kepalanya. "Berbanding dengan nyamuk, buaya berkelakuan seperti malaikat," kata pelakon itu kemudian. "Ketepikan jenaka, kedua-dua filem ini secara serius mendakwa sebagai filem paling sukar dalam kerjaya saya."

Tetapi bukannya berehat, John berhadapan dengan kempen pengiklanan Crow. Dia mengembara di seluruh Eropah, sampai ke Moscow. Di mana, juga, terdapat beberapa pengembaraan. Lawatan pelakon itu bertepatan dengan pilihan raya presiden Rusia, perhimpunan di Dataran Pushkin dan perayaan Antarabangsa hari wanita. Pada mulanya, John hampir tidak berjaya melalui pusat bandar tertutup ke hotel The Ritz-Carlton, dan pada hari-hari berikutnya dia mengalami kesukaran untuk keluar dari situ... Tetapi ini tidak menghalang pelakon itu daripada memenuhi impian lamanya dan pergi ke Muzium Mikhail Bulgakov. Apabila John berdiri di tengah-tengah "pangsapuri buruk" dan kemudian berjalan melalui taman di Kolam Patriarch, dia nampaknya dia akan disedut ke dalam novel "The Master and Margarita." "Saya percaya kepada mistik," kata Cusack. "Perkara telah berlaku kepada saya yang tidak mempunyai penjelasan yang rasional." Saya sering bangun di tengah malam dengan pemikiran: sesuatu telah berlaku kepada seseorang yang saya kenali atau akan berlaku tidak lama lagi. Dan radar yang tidak dapat dijelaskan ini, sebagai peraturan, tidak menipu saya.

Takut dengan tarikh pertama

John tidak pasti dia bersedia untuk terjun terus ke dalam kehidupan sosial. Tetapi dia sangat ingin, seperti pada masa mudanya, menunggang basikal di sekitar bandar. Dia tinggal di rumah kakaknya, pelakon Joan Cusack, di mana John akan melawat dalam masa terdekat.
"Kakak saya pada dasarnya tidak bercakap dengan saudara-maranya melalui telefon," John ketawa. "Itulah sebabnya kami berkumpul lebih kerap daripada kebanyakan keluarga." Jika anda perlu bercakap dengan Joan tentang sesuatu, anda perlu mencari cara untuk melakukannya secara peribadi.”

Joan menghabiskan adik lelaki ke dapur tempat keluarganya, suaminya Richard dan anak-anak lelakinya, sedang makan tengah hari. Satu lagi pinggan dan kutleri segera muncul di atas meja.
"Johnny, saya telah lama mengatakan bahawa anda harus menyerah pada Hollywood dan pulang ke rumah," kata Joan apabila makan malam disambung semula. - Anda akan menjimatkan tiket penerbangan.

"Tidak, terima kasih, saya masih suka pekerjaan saya," pelakon itu membantah. — Dengan cara ini, anda akan mendapat lebih banyak peranan yang baik jika anda berpindah ke sana. Anda kehilangan banyak kerana anda terperangkap lebih daripada tiga ribu kilometer dari semua perkara yang paling menarik.

"Dua kanak-kanak kecil menjadikan hidup agak menarik," Joan mengangkat bahu. - Jika anda mempunyai keluarga anda sendiri, anda akan tahu ini. Saya tidak mahu ketaksuban awak dengan kerja membawa awak ke usia tua yang sunyi.

John mengeluh. DALAM kebelakangan ini tekanan keluarga mengenai kehidupan bujangnya mendapat momentum yang luar biasa. Walau bagaimanapun, tiada siapa yang benar-benar mengira kejayaan, kerana dalam keluarga John telah lama diiktiraf sebagai orang asli yang hebat. “Saya gembira kerana John mula berlakon dalam filem zaman remaja, - ayah saya pernah berkata. "Dia masih tidak melakukan apa-apa yang sepatutnya dilakukan oleh seorang remaja biasa." Dia hidup hanya di studio teater, dan selebihnya dia berkeliaran dengan muram di sekitar rumah."

John tidak bersetuju dengan kata-kata ayahnya. Tetapi apabila diminta untuk mengingati gurauan mudanya, yang terlintas di fikiran adalah perjalanan bersama rakan-rakan ke Tasik Tahoe untuk membeli cendawan halusinogen. "Saya menceburi bidang ini dari umur 19 hingga 27 tahun," akui pelakon itu. - Kemudian saya memutuskan untuk beralih kepada hiburan, yang
tidak mempunyai kesan yang besar terhadap kesihatan anda."

"Jangan pandang saya seolah-olah saya menentang keluarga," katanya kepada kakaknya apabila anak-anak lelaki itu melarikan diri dari meja untuk bermain di bilik mereka. "Saya tidak menemui seorang wanita yang saya mahu bukan sahaja melahirkan anak, tetapi juga membesarkan anak-anak hipotesis ini."

"Anda tidak akan menemuinya di Hollywood." — Joan memandang lembut suaminya, seorang peguam Chicago yang tidak ada kena mengena dengan perniagaan pertunjukan. "Itulah sebabnya saya mahu anda berhenti mengembara ke seluruh dunia, sekurang-kurangnya menetap di Chicago untuk sementara waktu dan mencari isteri di sini."

- Bagaimana anda membayangkan ini? - John bertanya, mengernyit. - Tidak ada yang lebih menyedihkan dan menjijikkan daripada seorang lelaki berusia 45 tahun yang mengambil gadis di bar.

- John, terdapat banyak di dunia perempuan yang berbeza dan banyak cara yang berbeza"Temui mereka," Joan tersenyum.

Cusack mengangguk masam. Dia selalu lebih suka percintaan pejabat dating santai kerana saya tidak pandai pada tarikh pertama. "Saya mempunyai berpuluh-puluh, jika tidak beratus-ratus, tarikh pertama yang tidak berjaya di belakang saya," pelakon itu mengadu. "Saya tidak boleh memilih yang paling teruk." Kebetulan saya menjemput seorang wanita ke sebuah restoran, mula menghiburkannya dengan perbualan, dan tiba-tiba menyedari bahawa saya telah bercakap sendirian selama empat puluh minit, dan dia memandang saya dengan pandangan yang tidak faham. Rupa-rupanya saya terlupa untuk membuat pesanan..."

John tidak menafikan bahawa ketakutan terhadap temu janji pertama secara beransur-ansur memakan jiwanya dan memperoleh garis besar fobia. Tetapi ini tidak menghalangnya daripada hidup. Dia tidak terlalu bosan dengan kesunyian sehingga dia akan rela melalui penghinaan yang menyakitkan itu berulang kali.

"Saya akan memikirkannya," katanya.

"Anda terlalu banyak berfikir dan terlalu lama, John, itu masalah anda," si kakak mengeluh letih.

Tuan Penghibur

Setelah memandu di bawah gerbang hijau taman, John akhirnya beralih kepada autopilot dan mula memikirkan mengapa tiada apa-apa yang berbaloi daripada novel Hollywoodnya. Nampaknya, salah satu sebabnya terletak pada reputasinya yang sangat spesifik - khabar angin di kalangan pelakon tersebar dari mulut ke mulut. John Cusack entah bagaimana telah dilabelkan sebagai "teman lelaki yang hebat dalam transit" dengan siapa anda boleh menghiburkan diri anda selepas perpisahan yang menyakitkan, membuat lelaki lain cemburu, atau hanya meluangkan masa sehingga cinta hebat anda yang seterusnya. Apa yang menjadikan John seorang kawan yang tidak ternilai ialah wanita boleh mencurahkan jiwa mereka kepadanya tanpa takut akan publisiti yang tidak perlu.

Jika dikehendaki, seseorang boleh mengingati dari mana datangnya kemasyhuran sedemikian. Bertahun-tahun yang lalu, semasa penggambaran di Kanada, pelakon Rob Lowe meminta Cusack menjaga teman wanitanya, pelakon Melissa Gilbert. Semasa John membawa teman wanita orang lain ke muzium dan memberinya makan tengah hari, Rob memulakan hubungan sulit dengan bintangnya. Setelah mengetahui perkara ini, Melissa yang sebak berlari mengadu kepada John. Dia mula menghiburkannya - dan sebelum dia menyedarinya, dia mendapati dirinya di atas katil bersamanya...

Siapa yang tidak dia menghiburkan sejak itu! Meg Ryan menangis sepuasnya di bahunya selepas perpisahannya dengan Russell Crowe. Dan Uma Thurman juga berpaling kepada John untuk meminta simpati dua kali - kedua-duanya selepas perceraian pertama dan selepas yang kedua.

Akhirnya, khabar angin tentang kelemahan John untuk wanita yang tidak berpuas hati bocor di luar kalangan Hollywood yang sempit. Pada tahun 2006, seorang gadis yang tidak mempunyai tempat tinggal tetap, yang telah mengalami penipuan lelaki, mula menulis surat cinta kepadanya. Dia melemparkan surat ke atas pagar dalam beg, menambah batu atau pemutar skru sebagai kargo. Gadis itu begitu yakin bahawa John dengan senang hati akan menerimanya sehingga dia mula menganggap rumah dan alamat e-melnya sebagai miliknya, menunjukkannya dalam dokumen dan mengedarkannya kepada rakan-rakan. Pelakon itu terpaksa pergi ke mahkamah dengan permintaan untuk melindunginya daripada manifestasi cinta sedemikian.

Oleh itu, urusan John dengan rakan-rakannya sentiasa berubah menjadi pendek dan tidak memberi alasan untuk memikirkan perkahwinan. Tidak seorang pun yang mengambil inisiatif, dia bersetuju dengan syarat yang ditawarkan kepadanya dan cukup berpuas hati dengan hasilnya. Itulah sebabnya dia juga keliru apabila pelakon Neve Campbell muncul dalam hidupnya. Dia tidak memerlukan penghiburan dan nampaknya hanya menikmati pergaulannya. Ini penting untuk pelakon itu. Sejurus sebelum bertemu dengan Neve, bekas kekasihnya Minnie Driver memberitahu pemberita bahawa dia sama sekali tidak baik dan sopan seperti yang dia mahukan. "Minnie berkata saya adalah babi di sekeliling wanita," kata John, yang terkejut mengulas mengenai kehidupan peribadinya buat kali pertama dalam hidupnya. - Tetapi, malangnya, dia mengatakan perkara jahat tentang dirinya bekas lelaki. Sudah tiba masanya untuk Minnie menyedari bahawa dia meletakkan dirinya dalam cahaya yang buruk, pertama sekali."

Publisiti buruk yang diberikan Minnie untuk John tidak menghalang Neve. Selama empat tahun, John menyantuni kekasih mudanya mengikut semua peraturan, memperkenalkannya kepada keluarganya dan kerap membawanya bercuti romantis selama dua, tetapi keraguan menghalangnya daripada mengambil langkah tegas ke arah mezbah. "Ia boleh menjadi sukar bagi lelaki untuk menerima hakikat bahawa keghairahan, kecerahan, dan ketajaman telah meninggalkan hubungan," jelas John. "Nampaknya masalah timbul kerana kami mempunyai wanita yang salah di sebelah kami, dia tidak mengagumi kami seperti yang sepatutnya." Walaupun kita memahami dengan minda kita bahawa keghairahan mesti merosot menjadi sesuatu yang lebih biasa dan tenang, ini tidak menyenangkan untuk ego kita."

Di samping itu, kekasih tidak dapat memutuskan tempat tinggal. Anglophile Neve terobsesi dengan impian untuk menetap di Great Britain, dan John tidak tahu apa yang akan dia lakukan di sana...

Dalam keraguan dan renungan, novel itu menjadi sia-sia. Tetapi tidak lama kemudian, nasib memberi John satu lagi peluang untuk mencari kebahagiaan keluarga dalam diri bintang siri "Detektif Nash Bridges" Jodi Lyn O'Keefe. Jodie ternyata lebih sabar daripada Neve - dia menunggu lamaran perkahwinan selama tujuh tahun, tetapi dia juga tidak menunggu. "Jodie bermimpi untuk tinggal bersama John sepanjang hari-harinya, tetapi gadis yang paling setia pun tidak boleh berada dalam limbo selama-lamanya," rakan-rakan aktres itu marah. "Dia tidak memerlukan perkahwinan, dan dia tidak cukup altruistik untuk berusaha untuk dirinya sendiri demi orang lain." Jodie memberinya peluang demi peluang sehingga dia sedar dia membazirkan tenaganya.”

"Apabila sesuatu berlaku kepada saya, saya selalu tertanya-tanya sama ada ia adalah hasil daripada tindakan saya atau sama ada nasib menentukan segala-galanya untuk saya," John berfalsafah. — Bagaimana anda tahu jika anda berenang sendiri atau jika anda dibawa oleh arus? Dan adakah anda benar-benar mahu berakhir di mana ia membawa anda? Beginilah cara saya hidup, inilah cara kepala saya berfungsi, dan saya tidak tersinggung dengan orang yang sukar untuk bertolak ansur dengan saya dan keraguan abadi saya.”

Selepas Jodie, John tidak lagi mempunyai keinginan khusus untuk mempunyai hubungan yang serius. Pelakon itu hidup selama setahun setengah tanpa teman wanita sama sekali - dan tidak boleh dikatakan bahawa dia sangat menderita, merasa kehilangan atau rendah diri. "Saya seorang yang sangat bertuah, gembira," kata Cusack. - Saya suka pekerjaan saya, kawan, keluarga. Pada masa muda saya, saya fikir saya tidak mempunyai apa-apa selain pawagam. Pemikiran bahawa saya tidak akan ditawarkan lagi peranan adalah menakutkan. Tetapi sejak itu hidup saya dipenuhi dengan perkara lain yang saya suka. Saya melakukan kickboxing dan menulis skrip. Saya pasti satu perkara: sebaik sahaja seseorang memahami bahawa sebenarnya kemungkinannya tidak terhad, segala-galanya berjaya untuknya dengan sendirinya."

Di garaj bawah tanah rumahnya, John mengikat basikalnya pada pagar besi dan naik ke biliknya, bermimpi mandi air panas dan secawan kopi pekat. Dia menghabiskan beberapa jam di kampung halamannya, tetapi sudah berasa tenang dan lebih optimis daripada sebelumnya. Mungkin lama-kelamaan dia tidak akan dapat menunggu sehingga semuanya berjalan dengan sendirinya, tetapi ikut nasihat Joan...

Pandangannya jatuh pada case dengan komputer riba. John tidak pandai menggunakan komputer, tetapi bagaimana kita boleh melupakan kemungkinan teori untuk bertemu seseorang di Internet?! Patutkah anda mengenali seorang gadis dengan lebih baik sebelum meletakkan dia dan diri anda sendiri untuk ujian bertemu secara peribadi?

Sambil secawan kopi, John cuba mengarang mesej bahawa dia tidak akan malu untuk menyiarkan di Internet. "Sesuatu yang tidak masuk akal dan lucu," katanya dalam hati. "Saya mungkin akan menyukai seseorang yang boleh menjawab dengan jenaka yang baik dan menyokong permainan." Dan jika saya perlu menerangkan diri saya, saya akan melakukannya seperti ini: "Orang yang baik yang tahu bagaimana untuk menjadi jahat kadang-kadang."

Keluarga: ibu - Nancy, bekas guru matematik; adik-beradik perempuan - Anne (50 tahun), Joan (49 tahun) dan Susie (41 tahun) - semua pelakon; abang - Bill
(48 tahun), pelakon

Pendidikan: Digugurkan daripada Universiti New York sebagai pelajar tahun kedua

Kerjaya: Membuat debut skrinnya pada tahun 1983 dalam filem Class, dan merupakan bintang filem remaja.
Dia membintangi 55 filem, termasuk: "Bullets over Broadway", "Con Air", "The Thin Red Line",
“Menjadi John Malkovich”, “Intuisi”, “Kekasih Amerika”, “Cinta Anjing Adalah Wajib”, “1408”, “Permainan Besar”, “2012”, “Mesin Masa Tab Panas”, “The Raven”

duit dia

perbelanjaan
$2.876 juta - ini adalah jumlah yang dibayar pelakon untuk sebuah apartmen di bangunan pencakar langit Chicago pada tahun 2005
$2.5 juta adalah anggaran kos rumah agam tiga bilik tidur di Malibu yang dihadiahkan oleh John untuk dirinya sendiri. Tahun Baru pada tahun 2000

wanitanya