สิ่งที่ Stanislav Petrov ทำ ชายผู้ป้องกันสงครามนิวเคลียร์ เมดูซาพูดถึงสตานิสลาฟ เปตรอฟ หนึ่งในวีรบุรุษคนสำคัญของสงครามเย็น การตายของเขากลายเป็นที่รู้จักโดยบังเอิญ

ที่ไม่ได้คลิก

กว่ายี่สิบปีที่แล้ว Stanislav Petrov ช่วยโลกจากสงครามแสนสาหัส รัสเซียยังคงไม่ต้องการสังเกตเห็นความสำเร็จของเขา

เขาต้องกดปุ่ม เพราะทุกอย่างชี้ไปที่การโจมตีด้วยขีปนาวุธของสหรัฐในสหภาพโซเวียต

เขาต้องกด ท้ายที่สุดพันโท Stanislav Petrov เขาเขียนคำสั่งที่กำหนดให้ทำเช่นนี้และไม่มีอะไรอื่น

เขาต้อง และฉันไม่ได้กด

คืนแห่งการพิพากษา

ชาวต่างชาติมักพูดเกินจริงในวีรกรรมของฉัน - พันโทสตานิสลาฟ เปตรอฟ ผู้เกษียณแล้วเบื่อที่จะพูดถึง "วีรบุรุษที่ถูกลืมในสงครามเย็น" - สิ่งที่ต้องนำมาจากพวกเขา: คนที่ได้รับอาหารอย่างดีและไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใด บางครั้งพวกเขาเขียนที่อยู่ครึ่งหนึ่งบนซองจดหมาย - "เมือง Fryazino ถึงฮีโร่ของสิ่งนั้นและเช่นนี้" - และมันก็ผ่านไป และฉันก็แค่ทำงานของฉัน ในเวลาที่เหมาะสมในสถานที่ที่เหมาะสม

เวลาที่เหมาะสมคือคืนวันที่ 26 กันยายน 2526 เวลาที่จากที่นั่นเกี่ยวกับเรา - "อาณาจักรที่ชั่วร้าย" และจากที่นี่เกี่ยวกับพวกเขา - "ทหารอเมริกันหัวรบแสนยานุภาพ" รวมถึง "โบอิ้ง" ของเกาหลีใต้ที่เพิ่งตก ระดับใกล้ถึงขีดจำกัด

สถานที่ที่เหมาะสมคือ Serpukhov-15 ซึ่งเป็นฐานบัญชาการของระบบเตือนภัยล่วงหน้าในอวกาศ - ระบบเตือนการโจมตีด้วยขีปนาวุธ บรรทัดแรกในการตรวจจับ "นาที" ของพวกเขาอยู่ที่ทางออกจากเหมือง

เราให้เวลาเพิ่มเติมแก่ผู้นำประเทศในการคิด - 10 - 12 นาที 15 นาทีที่เหลือก็สายเกินไปที่จะคิด จำเป็นต้องสั่งให้จรวดหมุนไจโรสโคปและเข้าสู่ภารกิจการบิน

พันโทเปตรอฟไม่ได้เป็นเจ้าหน้าที่ปฏิบัติการเต็มเวลาของกองบัญชาการ SPRN เป็นเพียงว่าเขา - เช่นเดียวกับนักทฤษฎี - นักวิเคราะห์อื่น ๆ ของ Serpukhov-15 - ถูกวางที่แผงควบคุมสองสามครั้งต่อเดือนในฐานะนี้ เพื่อไม่ให้บริการดูเหมือนน้ำผึ้ง

บนหน้าจอ - ดินแดนของสหรัฐอเมริกา มุมมองจากดาวเทียม - เปตรอฟอธิบายการตกแต่งภายในที่คุ้นเคย - ในช่วงแสง นั่นคือ - เพียงแค่มองและสังเกตฐานขีปนาวุธที่นั่น - และในอินฟราเรด แต่การสังเกตเพียงอย่างเดียวไม่เพียงพอในการตัดสินใจ เราต้องการผู้พิพากษาที่เป็นกลาง นั่นคือคอมพิวเตอร์

ในคืนวันที่ 26 กันยายน ผู้พิพากษาอิเล็กทรอนิกส์อาจตัดสินว่าถึงเวลาตัดสินแล้ว และเขาให้กระดาน "เริ่มต้น" แก่ Petrov และเพื่อนร่วมงาน: จรวดไปจากฐานทัพแห่งหนึ่งของอเมริกา

เสียงไซเรนที่จุดตรวจคำรามด้วยพลังและเสียงหลัก ตัวอักษรสีแดงลุกโชน แน่นอนว่าความตกใจนั้นใหญ่โต - ผู้พันยอมรับ - ทุกคนกระโดดขึ้นจากด้านหลังคอนโซล พวกเขามองมาที่ฉัน สิ่งที่ฉัน? ทุกอย่างเป็นไปตามคำสั่งของเจ้าหน้าที่ปฏิบัติการซึ่งเขาเขียนเอง เราทำทุกอย่างที่จำเป็น ตรวจสอบการทำงานของระบบทั้งหมด การตรวจสอบสามสิบระดับทีละขั้น มีรายงาน: ทุกอย่างตรงกัน ความน่าจะเป็นคือ 2

นี่คืออะไร?

นี่คือระดับสูงสุด - นักวิเคราะห์ Petrov ยิ้มอย่างชาญฉลาด

ในลักษณะเดียวกับที่เขาตอบนักข่าวชาวอเมริกันเมื่อ 2-3 ปีก่อน ซึ่งกำลังสอบถามว่าดาวเทียมรัสเซียตรวจพบการปล่อยจากฐานใด: "มันสร้างความแตกต่างอะไรให้กับคุณ? อเมริกาจะไม่มีอยู่จริง" และจากนั้นในปี 1983 การเริ่มต้นไม่ได้จำกัดอยู่แค่อย่างใดอย่างหนึ่ง คอมพิวเตอร์ซึ่งเป็นผู้พิพากษาที่เป็นกลางเริ่มส่งสัญญาณการเปิดตัวใหม่: ครั้งที่สอง, สาม, สี่ - จากฐานเดียวกัน สิ่งนี้ไม่เรียกว่า "เริ่มต้น" อีกต่อไป แต่เป็น "การโจมตีด้วยขีปนาวุธ" และตัวอักษรบนป้ายบอกคะแนนก็เหมาะสมและไซเรน - มากขึ้นกว่าเดิม และโดยตรงไม่ปรากฏสิ่งใดในอินฟราเรด - มันเกิดขึ้นในวันธรรมดาและแม้แต่ตามกฎแห่งความถ่อมตน ...

นั่นคือตัวเลือกของ Petrov ในการปฏิบัติหน้าที่นั้นน้อยมาก หรือกดปุ่มจากนั้นเลขาธิการ Andropov ควรตัดสินใจขั้นสุดท้ายพร้อมกระเป๋าเดินทาง - โดยรู้ว่าในอีกสิบห้านาทีเขาจะมาถึงจากอเมริกาแล้ว รายงานต่อเจ้าหน้าที่อย่างใดอย่างหนึ่ง: "เราให้ข้อมูลเท็จ" และรับผิดชอบต่อผลที่ตามมาด้วยตัวคุณเอง

แน่นอนว่าจะมีบางคนและผู้ที่จะตอบ

ในสองหรือสามนาทีนั้นคุณไม่สามารถวิเคราะห์อะไรได้เลย - เปตรอฟเถียงอีกยี่สิบปีต่อมา - ยังคงมีสัญชาตญาณ ฉันมีข้อโต้แย้งสองข้อ ประการแรก การโจมตีด้วยขีปนาวุธไม่ได้เริ่มจากฐานเดียว ประการที่สอง คอมพิวเตอร์ตามความหมายแล้วเป็นคนโง่ คุณไม่มีทางรู้ว่าเขาจะเปิดตัวอะไร ...

เมื่อพิจารณาจากข้อเท็จจริงที่ว่าเรากำลังนั่งคุยกันอยู่ ผู้พันจึงตั้งข้อสันนิษฐานที่สอง แม้ว่าบรูซ แบลร์ ผู้อำนวยการศูนย์ข้อมูลกลาโหมสหรัฐฯ กล่าวว่า "ในคืนนั้น สงครามนิวเคลียร์ไม่ได้มาจากเรา - ไม่มีที่ไหนใกล้เข้ามาอีกแล้ว"

ฉันได้ยินแล้ว - เปตรอฟพูด - เขาสามารถมองเห็นได้ดีขึ้น แม้ว่าพี่น้องนักเขียนชาวตะวันตกของคุณจะพูดถึงเรื่องคืนนั้น ... ฉันอ่านจากอังกฤษ: พวกเขาบอกว่าเมื่อทุกอย่างสงบลงผู้พันก็ทิ้งวอดก้าครึ่งลิตรไว้ที่คอนโซลและหลับไปเป็นเวลา 28 ปี ชั่วโมง.

อะไรนะ ไม่จริงเหรอ?

ประการแรกใน Serpukhov-15 มีกฎหมายแห้ง: มีเพียงเบียร์เท่านั้นที่นำเข้ามาในค่ายทหารและถึงอย่างนั้นก็ไม่เสมอไป ประการที่สอง ฉันไม่ต้องนอนอีกสองสามวัน เพราะคอมมิชชั่นมาแล้ว...

ซักถาม

หากคุณละเว้นรายละเอียดทางเทคนิค ปรากฎว่าคอมพิวเตอร์นั้นบ้าไปหน่อย นั่นคืออย่างน้อยก็มีการป้องกัน 30 ระดับตามลำดับ แต่ภายใต้เงื่อนไขบางประการ ... ในวงโคจรที่แน่นอน ... ที่มุมหนึ่งของเลนส์ดาวเทียมและในสเปกตรัมอินฟราเรด ... โดยทั่วไปแล้วการซ้อนทับเกิดขึ้นสำหรับเมกะตันจำนวนหนึ่ง "เรื่องตลกของพระเจ้าจากอวกาศ" ดังที่ Stanislav Evgrafovich กล่าว

จากนั้นใน Serpukhov-15 ซึ่งยังไม่เข้าใจเทคนิคจริงๆ คณะกรรมาธิการจึงกำหนดให้ทำงานกับ Petrov ที่มีชีวิต และในทางใหญ่: พันโทนายพล Yuri Votintsev ได้รับการเผยแพร่เป็นการส่วนตัวซึ่งสั่งการต่อต้านขีปนาวุธและต่อต้านอวกาศของสหภาพโซเวียต ซึ่งตอนนั้นไม่มีอย่างเป็นทางการเลย - แค่การป้องกันทางอากาศแค่นั้นเอง

สิ่งที่น่าสนใจ: เมื่อเขามาถึงโรงงาน Votintsev สัญญาว่าจะแนะนำให้ฉันรู้จักกับโปรโมชัน และหลังจากนั้นไม่นานเขาก็ยึด: "ทำไมบันทึกการต่อสู้ของคุณถึงไม่เต็มในเวลานั้น" - นึกถึงพันโท - ฉันอธิบายให้เขาฟังว่าในมือข้างหนึ่งฉันมีท่อซึ่งฉันรายงานสถานการณ์ต่อเจ้าหน้าที่และอีกมือหนึ่ง - ไมโครโฟนซึ่งทำให้คำสั่งของฉันแข็งแกร่งขึ้นสำหรับผู้ใต้บังคับบัญชา ไม่มีอะไรจะเขียนเกี่ยวกับ แต่เขาไม่ยอมแพ้: "ทำไมคุณไม่กรอกในภายหลังเมื่อการเตือนสิ้นสุดลง" ใช่ ตอนนี้... มานั่งลงทีหลังเมื่อผู้ซักถามคนแรกหยิบโทรศัพท์และไมโครโฟนเครื่องเดิมขึ้นมาแล้วพยายามเข้าสู่ระบบตามเวลาจริง? นี่คือการปลอมแปลงน้ำที่บริสุทธิ์ที่สุด ...

ในระยะสั้น พันโทเปตรอฟไม่ได้รับการสนับสนุนจากพันเอกทั่วไป Votintsev เพื่อป้องกันสงครามโลกครั้งที่สาม และเขาได้รับเพียงการดุอย่างเป็นทางการ สิ่งที่ผู้พันเข้าใจเป็นการส่วนตัว:

ถ้าคุณให้รางวัลฉันสำหรับกรณีนั้น แสดงว่าต้องมีคนเดือดร้อนมากสำหรับเรื่องนี้ ประการแรกคือผู้ที่พัฒนาระบบเตือนภัยล่วงหน้า บิ๊กนักวิชาการที่ได้รับจัดสรรมหาศาลพันล้าน ดังนั้นจึงยังดีที่ฉันไม่ได้เสาะหานิตยสาร ...

"ฉันไปเอง"

ไม่มีใครไล่ฉันออกจากกองทัพ ไม่จริงเลยด้วยซ้ำ - เปตรอฟพลิกอ่านหนังสือพิมพ์ตะวันตกอีกครั้ง - ผู้พันมักจะเกิดขึ้นเมื่อออกไปไม่เหมาะสมถูกต้อง เขาจากไปหลังจากนั้นไม่กี่เดือน คุณรู้หรือไม่ว่าเราตื่นตระหนกได้อย่างไร? นั่งที่บ้านหรือนอน - โทรศัพท์ และในเครื่องรับ - เพลง: "ลุกขึ้นประเทศนี้ใหญ่มาก" แต่งตัว - และบนวัตถุ วันหรือมากกว่าขึ้นอยู่กับสถานการณ์ และการโทรเหล่านี้ส่วนใหญ่ไปตอนกลางคืนในวันหยุดสุดสัปดาห์และวันหยุด - ดังนั้นฉันจึงเกลียดทั้งสองอย่างและอีกอย่างและอย่างที่สาม ...

ที่บ้านสถานการณ์ยังไม่เอื้ออำนวยต่อการให้บริการ: ภรรยาของเปตรอฟเกือบไม่ลุกขึ้น ("พูดสั้น ๆ ก็คือเนื้องอกในสมอง ถ้าเป็นเวลานานเธอก็ป่วยเป็นเวลาสามสิบปี") ดังนั้นเขาและครอบครัวจึงไปที่ Fryazino ใกล้กรุงมอสโก เพื่อไปยังอุตสาหกรรมการป้องกันประเทศ แต่อยู่ในชุดพลเรือน เขาได้รับอพาร์ทเมนต์ในอาคารแผง แต่เขาไม่ได้รับกระท่อมฤดูร้อนเพื่อพาภรรยาที่ป่วยของเขาออกไปสู่ธรรมชาติ ในไม่ช้าภรรยาของเขาก็เสียชีวิตดังนั้นตอนนี้เดชาของ Stanislav Evgrafovich จึงไม่จำเป็น จริงมีเงินบำนาญ - ห้าพันรูเบิล เป็นเวลาสามสิบปีของการรับราชการทหารด้วยความอาวุโสและอีกสิบปีในอุตสาหกรรมการป้องกันประเทศ

ชีวิตใหม่

พันเอกนายพล Votintsev คนเดียวกันไม่เป็นความลับอีกต่อไปในคืนวันที่ 83 กันยายนและเปตรอฟเองก็ให้สัมภาษณ์ในช่วงต้นทศวรรษที่ 90 ไกลออกไป บทความในสิ่งพิมพ์ตะวันตกที่มีชื่อเสียงที่สุด การถ่ายทำรายการทีวี บางครั้ง - คำเชิญ ไม่ใช่จากรัฐบาล แต่มาจากประชาชน ตัวอย่างเช่น Stanislav Evgrafovich ถูกขับไปทั่วยุโรปโดยชายชาวเยอรมันชื่อ Karl ซึ่งเป็นเศรษฐีนักธุรกิจ เช่นเดียวกับหลายๆ คนในตะวันตก คาร์ลถือว่าเปตรอฟเป็นฮีโร่ หากปราศจากวันนี้ก็จะไม่มีอะไรและไม่มีใคร แม้แต่คาร์ลเองและธุรกิจของเขา

แม้ว่าคาร์ลเองจะเป็นเจ้าของโรงเก็บศพในเครือ

จากชีวิตสาธารณะนั้น Stanislav Petrov ได้ทิ้งนามบัตรนักข่าวไว้กองหนึ่งและบทความเกี่ยวกับตัวเขาหลายโฟลเดอร์ - เยอรมัน, อังกฤษ, อเมริกัน มีชาวรัสเซียอยู่ที่นั่นมากถึงสามคน คนสุดท้ายอายุหกขวบจากหนังสือพิมพ์ของฝ่ายบริหารประธานาธิบดี ผู้สื่อข่าวของเธอมาถึงเมืองฟรีอาซิโนตามจดหมายที่ส่งถึงเยลต์ซิน ผู้หญิงคนหนึ่งในนิวซีแลนด์ได้ยินเกี่ยวกับเปตรอฟเช่นกัน และถามประธานาธิบดีของเราว่ารัสเซียช่วยฮีโร่ของเธอในทางใดทางหนึ่งหรือไม่ แต่เขาไม่ใช่ฮีโร่ บทความกล่าว เพิ่งลงเอย ถูกเวลาในสถานที่ที่เหมาะสม และสำหรับเครดิตของเขา เขายอมรับมันด้วยตัวเอง ใช่และนานมาแล้ว - วันที่ 83 มันเป็นเรื่องตลกไหม ...

และเมื่อเร็ว ๆ นี้ Petrov นอนอยู่ที่บ้านเป็นเวลาหลายเดือน: ขาของเขาบวมอย่างไร้ความปราณี หมอพื้นบ้านเป็นผู้รักษา และคุณต้องการมันผ่านภาชนะ แต่อันนี้ไม่ได้กลับบ้าน และเขาต้องจ่ายในขณะที่ Petrovs มีห้าพันรูเบิลสำหรับสองคน การว่างงาน ใช่ พวกเขาไม่เอาคอมพิวเตอร์ลูกเข้าสู่อุตสาหกรรมการป้องกันประเทศใน Fryazino (และในเมืองนี้ไม่มีอะไรอื่นจริงๆ และคุณจะไม่ห่างไกลจากพ่อที่ป่วย) หรือผู้พัน - เป็นภารโรง (และเขาก็คงไม่ว่าอะไร) เนื่องจากขาของเขา Stanislav Evgrafovich ไม่ได้ไปเลือกตั้งด้วยซ้ำ แม้ว่าฉันต้องการ - ทั้งในเดือนธันวาคมและมีนาคม สำหรับใคร?

คำถามตลก เขาทำงานให้กับรัสเซีย และฉันรักประเทศของฉัน - ผู้พันอธิบาย

อีกหกเดือนเขาจะอายุหกสิบห้า

เมื่อเร็วๆ นี้ ยี่สิบปีของเหตุการณ์เหล่านั้น บทความอีกระลอกหนึ่งได้ผ่านไปแล้ว - ทางตะวันตกแน่นอน เปตรอฟถูกเรียกตัวไปอเมริกา พวกเขาต้องการมอบรางวัล - พลเมืองกิตติมศักดิ์ของโลก พวกเขาจำได้ว่าเกือบจะเหมือนในเพลงนั้น - มีคนที่ไม่คลิก

และที่นี่? คำถามตลก

ที่อยู่ถาวรของบทความ:

http://www.flb.ru/info/27637.html

ติดต่อกับ

เพื่อนร่วมชั้น

การตัดสินใจที่เป็นเวรเป็นกรรมในเวลาอันสั้น เมื่อชะตากรรมของมนุษยชาติทั้งหมดขึ้นอยู่กับคำๆ เดียว ถือเป็นความสำเร็จที่แท้จริง ความสำเร็จดังกล่าวสำเร็จโดยเจ้าหน้าที่รัสเซีย Stanislav Petrov ในคืนวันที่ 26 กันยายน พ.ศ. 2526 เขาปฏิบัติหน้าที่ในส่วนลับของ Serpukhov-15 ซึ่งมีการตรวจสอบการกระทำของสหรัฐอเมริกา ทันใดนั้นข้อมูลก็ปรากฏขึ้นบนป้ายบอกคะแนนว่าสหรัฐอเมริกาได้ทำการยิงขีปนาวุธหลายลูกโดยมีจุดประสงค์คือดินแดนของสหภาพโซเวียต ...

เป็นการยากที่จะประเมินค่าความรับผิดชอบของเจ้าหน้าที่ของหน่วย Serpukhov-15 ในช่วงปี 1980 สูงเกินไป โอกาสที่สหรัฐฯ จะโจมตีสหภาพโซเวียตมีมากขึ้นกว่าเดิม โรนัลด์ เรแกน ประมุขแห่งรัฐ กล่าวประณามสหภาพโซเวียตอย่างเปิดเผยที่ทำเครื่องบินโบอิ้ง 747 ของผู้โดยสารชาวเกาหลีใต้ตกในตะวันออกไกล กระเป๋าเอกสารนิวเคลียร์พร้อมสำหรับประธานาธิบดีของทั้งสองประเทศ สงครามเย็นกำลังดำเนินไปอย่างเต็มกำลัง

เป็นเวลานานแล้วที่ Stanislav Petrov ไม่ได้บอกใครเลยแม้แต่ภรรยาของเขาเองเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นในคืนวันที่ 26 กันยายน ข้อมูลเกี่ยวกับความสำเร็จที่เขาได้ทำสำเร็จถูกเปิดเผยสู่สาธารณะในอีก 10 ปีต่อมาตามความคิดริเริ่มของนักข่าวชาวเยอรมันที่สนใจบันทึกสั้นๆ เกี่ยวกับเปตรอฟ ชายผู้ขัดขวางสงครามนิวเคลียร์และช่วยชีวิตมนุษยชาติ ข้อความดังกล่าวตีพิมพ์ในหนังสือพิมพ์ภูมิภาคของเยอรมัน ระบุว่า Stanislav Petrov เกือบอยู่ในความยากจนและต้องการความช่วยเหลือ

ในระหว่างการสนทนาครั้งแรกระหว่างนักข่าวกับ Stanislav เห็นได้ชัดว่าเขาพร้อมที่จะพูดคุยเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้น อธิบายว่าเขาตัดสินใจอย่างเป็นเวรเป็นกรรมได้อย่างไร การพิจารณาอะไรที่เขาได้รับคำแนะนำและวิธีที่เขาประเมินความรับผิดชอบของเขา ดังที่สตานิสลาฟ เปตรอฟกล่าวไว้ คืนนั้นเขาเห็นข้อความบนรีโมทคอนโทรลเกี่ยวกับการปล่อยขีปนาวุธลูกแรกจากอเมริกา และในไม่ช้าข้อมูลเกี่ยวกับขีปนาวุธลูกอื่นๆ ก็ตามมา เมื่อมองแวบแรก เห็นได้ชัดว่าสหรัฐอเมริกาเริ่มทำสงครามกับสหภาพโซเวียต คำสั่งสั่งให้ Stanislav บอก Andropov เกี่ยวกับเรื่องนี้ทันที และเขาควรจะกดปุ่มปล่อยจรวดตอบโต้แล้ว อันที่จริง นี่หมายถึงจุดเริ่มต้นของสงครามโลกครั้งที่ 3 การตายของพลเมืองหลายล้านคน การตายของเมืองหลายร้อยแห่ง

Stanislav Petrov ใน Serpukhov-15 ไม่ใช่เจ้าหน้าที่ปฏิบัติหน้าที่ธรรมดา แต่เป็นหัวหน้านักวิเคราะห์ เขาเข้าเวรใกล้แผงควบคุมเดือนละหลายครั้ง ยังคงเป็นเพียงการขอบคุณโชคชะตาที่สถานการณ์เกิดขึ้นในกะของเขา ด้วยความเข้าใจอย่างถ่องแท้ว่าอุปกรณ์ทำงานอย่างไร และรู้ว่าการเริ่มปลอกกระสุนจากฐานหนึ่งนั้นไม่มีประโยชน์ เขาจึงรายงานทางโทรศัพท์ภายในว่ามีการทำงานผิดปกติในระบบ และข้อมูลนั้นเป็นเท็จ เขามีเวลาไม่เกิน 10-15 นาทีในการตัดสินใจ หากเขาไม่ทำเช่นนี้ จรวด "ตอบสนอง" จะบินไปยังอเมริกาภายในครึ่งชั่วโมง

อธิบาย การตัดสินใจมิฉะนั้นโดยสัญชาตญาณ เขาทำไม่ได้ Stanislav รับผิดชอบต่อสิ่งที่เกิดขึ้นและการตรวจสอบในภายหลังยืนยันว่าเขาพูดถูก สัญญาณเตือนถูกกระตุ้นเนื่องจากเซ็นเซอร์ที่อยู่บนดาวเทียมได้รับแสงจากแสงอาทิตย์ที่สะท้อนจากก้อนเมฆ การโจมตีไม่ได้เกิดขึ้นแม้ว่าระบบจะออกระดับอันตรายสูงสุดก็ตาม

ข้อมูลเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นไม่ได้ถูกเปิดเผยเป็นเวลานานและ Stanislav Petrov เองก็ถูกตั้งข้อสังเกตอย่างสมบูรณ์ว่าในสถานการณ์ปัจจุบันเขาไม่ได้กรอกบันทึกการต่อสู้ พวกเขาไม่กล้าให้รางวัล Petrov สำหรับการไม่ปฏิบัติตามคำแนะนำอย่างเป็นทางการ

รางวัลพบฮีโร่ของพวกเขาในภายหลัง ความสำเร็จของ Petrov ได้รับการบอกเล่าที่ UN: ในปี 2549 ที่สำนักงานใหญ่ในนิวยอร์ก เขาได้รับรางวัล "ชายผู้ป้องกันสงครามนิวเคลียร์" เขาได้รับรางวัลใน Baden-Baden และใน Dresden

สตานิสลาฟ เปตรอฟไม่เคยหยิ่งยโส เขาใช้ชีวิตอย่างเงียบๆ ดูแลภรรยาที่ป่วยเป็นมะเร็งมาหลายปี ช่วยเหลือเด็กๆ ไม่เคยร่ำรวย แต่คัดค้านรางวัลเงินสด เขาออกจาก Serpukhov-15 ไม่นานหลังจากคืนอันเลวร้ายนั้น งานนั้นเข้มข้นมากและต้องการผลตอบแทน 100% อย่างต่อเนื่อง ในปี 1990 เขายังทำงานเป็นเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยทั่วไปในสถานที่ก่อสร้าง

ในช่วงไม่กี่เดือนที่ผ่านมา ความสัมพันธ์ระหว่างรัสเซียกับอเมริกาแย่ลงอย่างมาก นักรัฐศาสตร์โต้แย้งตามความเป็นจริงเกี่ยวกับความเป็นไปได้ของความขัดแย้งทางนิวเคลียร์ระหว่างมหาอำนาจ ลืมไปว่าบรรยากาศที่ร้อนระอุขึ้นอยู่กับประกายไฟแบบสุ่ม...

25 กันยายน 2526 "เขตพิเศษ"

ที่ศูนย์สังเกตการณ์เทห์ฟากฟ้าใกล้กรุงมอสโก อันที่จริง ไม่มีใครสังเกตวัตถุท้องฟ้าเลย ภายใต้สัญลักษณ์ของศูนย์ หลังรั้วคอนกรีตเสริมเหล็กที่มีลวดหนามและทหารติดอาวุธที่จุดตรวจ หนึ่งในวัตถุที่เป็นความลับที่สุดของกระทรวงกลาโหมสหภาพโซเวียตกำลังซ่อนตัวอยู่ ที่นี่มีนัยน์ตาที่แหลมคมของกองกำลังติดอาวุธของประเทศ เฝ้าดูดินแดนของสหรัฐอเมริกาและน่านน้ำที่อยู่ติดกันของมหาสมุทรโลกตลอดเวลาโดยมีเป้าหมายเพียงอย่างเดียว: เพื่อตรวจจับการยิงขีปนาวุธ ภายในเวลาที่กำหนด.

ศูนย์แห่งนี้เริ่มสร้างขึ้นในต้นทศวรรษที่ 70 และรับหน้าที่รบเพียง 10 ปีต่อมา และไม่น่าแปลกใจเลย นอกเหนือจากค่ายทหารที่มีโรงเรียน ร้านค้า และอาคารที่พักอาศัยสำหรับเจ้าหน้าที่แล้ว โครงการราคาแพงยังจัดให้มีการสร้างสิ่งที่เรียกว่า "เขตพิเศษ" ซึ่งการดำรงอยู่ของพลเรือนที่อาศัยอยู่ในเมืองคาดเดาได้จากสีขาวขนาดใหญ่ ลูกบอลที่สูงตระหง่านเหนือป่าเหมือนเห็ดมหึมา

และมีเพียงทหารเท่านั้นที่รู้แน่นอนว่า "โซน" เชื่อมต่อกับมอสโกด้วยการเชื่อมต่อรหัสพิเศษและตัวระบุตำแหน่ง 30 เมตรที่ซ่อนอยู่ใต้ "เห็ด" - พร้อมกลุ่มดาวเทียมสอดแนมในวงโคจร การเปิดตัวของขีปนาวุธอเมริกันใด ๆ จะถูกบันทึกไว้ในตอนเริ่มต้นและในเวลาเดียวกัน "หาง" ที่ส่องสว่างจากหัวฉีดจะปรากฏบนจอภาพของกองบัญชาการใกล้กรุงมอสโก ว่าคอมพิวเตอร์ M-10 ขนาดยักษ์จะประมวลผลข้อมูลที่มาจากดาวเทียมในเวลาเสี้ยววินาที กำหนดจุดปล่อย ระบุชั้นของจรวด ความเร็ว และพิกัด

หากเกิดสงครามนิวเคลียร์ คนแรกที่รู้เกี่ยวกับเรื่องนี้คือ "เขตพิเศษ"

25 กันยายน ลูกเรือต่อสู้

เย็นวันนั้น พันโทสตานิสลาฟ เอฟกราโฟวิช เปตรอฟ วัยสี่สิบสี่ปี คว้าแซนวิชหนึ่งกอง ใบชาที่มีกลิ่นหอม และถุงน้ำตาลสีเหลือง - เสบียงในกรณีปฏิบัติหน้าที่ตอนกลางคืน ออกไปจากทางเข้าบ้านหมายเลข . 18 บนถนน Tsiolkovsky และถือหมวกไว้ในมือแล้ววิ่งไปที่ป้ายรถเมล์ซึ่งมี "ร่อง" บริการที่ขาดรุ่งริ่งพ่นออกมาอย่างบูดบึ้ง ที่บ้านผู้พันทิ้งภรรยาที่ป่วยและลูกสองคน

รถบัสสั่นเป็นเวลานานไปตาม "คอนกรีต" ที่เป็นลอนจนถึงป้ายเดียว - "เขตพิเศษ" ลูกเรือการต่อสู้ทั้งหมดถูกดึงขึ้นมาที่นี่ - เกือบร้อยคนโดยครึ่งหนึ่งเป็นเจ้าหน้าที่ เวลา 20.00 น. ตามกำหนดการอย่างเคร่งครัด ลูกเรือต่อสู้เข้าแถวใกล้เสาธง โดยมีธงสีแดงโบกสะบัดอยู่ด้านบน เปตรอฟตรวจสอบการปรากฏตัวของผู้คนและตามที่คาดไว้ น้ำเสียงที่ไร้การบังคับบัญชาของเขากล่าวว่า:

"ฉันสั่งให้คุณทำหน้าที่รบเพื่อป้องกันและป้องกันพรมแดนทางอากาศของสหภาพโซเวียต"

วิ่งห้าสิบเมตรไปที่ประตูกระจกของเสาบัญชาการ บันไดหลายขั้น และตอนนี้เขาอยู่ที่เสาบัญชาการกลางแล้ว ทุกอย่างเป็นปกติที่นี่: สงบนิ่ง ไฟแสดงสถานะกะพริบ, หน้าจอของอุปกรณ์ตรวจสอบวิดีโอ (VKU) กะพริบ, โทรศัพท์สื่อสารพิเศษเงียบลง, และหลังกระจกแสดงผลหนา, แผนที่อิเล็กทรอนิกส์สองแผนที่เรืองแสงน่ากลัวพร้อมแสงสีเขียวที่ผนังทั้งหมดของห้องโถงปฏิบัติการ: สหภาพโซเวียตและสหรัฐอเมริกา - สนามรบนิวเคลียร์ในอนาคต

ในบางครั้งเมื่อมีการฝึกซ้อมรบที่เสาบัญชาการและนักพัฒนาก็ขับรถผ่าน M-10 ตัวเลือกต่างๆโปรแกรมจำลองสถานการณ์ Petrov เฝ้าดูสงครามในอนาคตอย่างที่พวกเขาพูดกันสดๆ ในเวลานั้นจุดปล่อยขีปนาวุธถูกเน้นบนแผนที่อเมริกันและ "หาง" ที่สว่างจากหัวฉีดก็สว่างขึ้นบนหน้าจอของ VKU ในช่วงเวลาเหล่านี้ พันโทพยายามจินตนาการว่าจะเกิดอะไรขึ้นหากสิ่งนี้เกิดขึ้นจริง และเขารู้ทันทีว่าความคิดใด ๆ เกี่ยวกับเรื่องนี้ไม่มีความหมาย: หากความยุ่งเหยิงทางนิวเคลียร์ทั่วโลกเริ่มขึ้น เขาจะมีเวลาเหลืออีกสองสามนาทีในการออกคำสั่งที่จำเป็น และแม้กระทั่งหนึ่งนาทีเพื่อสูบบุหรี่มวนสุดท้าย

ตราบเท่าที่ลูกเรือรบชุดใหม่มาแทนที่ชุดก่อนหน้า หรือจะใช้คำสแลงของ TsKP ว่า "เย็บเป็นงาน" เปตรอฟและผู้ช่วยของเขาปรุงนกนางนวลที่แข็งแรงบนเตาไฟฟ้าและนั่งสบาย ๆ บนเก้าอี้ผู้บัญชาการ เหลือเวลาอีกประมาณสองชั่วโมงก่อนที่ดาวเทียมดวงต่อไปจะเข้าสู่พื้นที่ทำงาน

25 กันยายน เริ่มเซสชัน

ในเวลานั้นกลุ่มดาวยานอวกาศโคจรอยู่ในอวกาศ ดาวเทียมจะบินวนในอวกาศเหมือนม้าหมุนและติดตามทุกสิ่งที่เกิดขึ้นในดินแดนของสหรัฐอเมริกาซึ่งเราเรียกว่า "พื้นที่อันตรายจากขีปนาวุธ" ในเวลานั้น จากนั้นชาวอเมริกันก็มีฐานทัพเก้าแห่งซึ่งเป็นที่ตั้งของขีปนาวุธ นี่คือฐานที่เราติดตาม

บ่อยครั้งที่ชาวอเมริกันปล่อยขีปนาวุธจากแนวตะวันออกและตะวันตก จากตะวันตกพวกเขายิง "ตรีศูล" และ "นาที" ลงในมหาสมุทรแปซิฟิก และผู้ให้บริการจรวดเปิดตัวจาก Vostochny สถานที่ทดสอบทางตะวันออกอยู่ใกล้กับ Cape Canaveral ดังนั้นเราจึงติดตามการปล่อยยานอวกาศด้วยเช่นกัน ฉันต้องบอกว่าคุณไม่สามารถสับสนระหว่างการปล่อยจรวดกับสิ่งใดสิ่งหนึ่งได้ อย่างแรก จุดสว่างจะสว่างขึ้นที่จุดเริ่มต้น ขยายใหญ่ขึ้น ยาวขึ้น จากนั้นเส้นหยักดังกล่าวจะขยายออกไปนอก "จุดสูงสุด" ของโลก ในระหว่างการให้บริการที่โรงงาน ฉันเห็น "เสียงดิ้น" ดังกล่าวหลายสิบหรือหลายร้อยครั้ง - คุณไม่สามารถสับสนกับสิ่งใดได้

งานโดยทั่วไปน่าเบื่อ ดาวเทียมผ่านพื้นที่ทำงานภายในหกชั่วโมง จากนั้นจะถูกแทนที่ด้วยอันถัดไป ดังนั้นเราต้องประสานงานยานอวกาศในวงโคจรให้ถูกต้อง แล้วคุณก็จะเบื่ออีกครั้ง แม้จะน่าเบื่อ คุณฟังว่าเจ้าหน้าที่พูดอย่างไร และบางครั้งคุณก็อ่านหนังสือ นั่นคือความบันเทิงทั้งหมด เผอิญวันนั้นผมบังเอิญไปปฏิบัติหน้าที่ที่ศูนย์ควบคุมกลาง เปลี่ยนเพื่อน.

ที่ไหนสักแห่งที่นั่น ที่ระดับความสูง 38,000 กิโลเมตร ดาวเทียมคอสมอส-1382 ของโซเวียต ค่อยๆ แล่นไปยังสถานที่ซึ่งหนวดที่มองไม่เห็นของเครื่องระบุตำแหน่งขนาดยักษ์จะหยิบขึ้นมาได้อย่างน่าเชื่อถือ ครู่หนึ่งก่อนเริ่มเซสชัน telemetry พันโทเปตรอฟชำเลืองมองที่จอมอนิเตอร์ VKU ครึ่งหนึ่งของ "โคก" ยังคงได้รับแสงสว่างจากดวงอาทิตย์ กลางคืนครอบงำคนอื่น ระหว่างนั้นคือเส้นเทอร์มิเนเตอร์ สายนี้มักสร้างปัญหาให้กับเจ้าหน้าที่ปฏิบัติงานของศูนย์ควบคุมกลาง มันอยู่ที่คอมพิวเตอร์ขัดข้องบ่อยที่สุด และไม่เพียงเพราะที่ขอบของทั้งกลางวันและกลางคืนการปล่อยจรวดแทบจะสังเกตไม่เห็น แต่ยังเป็นเพราะระบบการเตือนเกี่ยวกับการปล่อยขีปนาวุธแม้จะมีข้อเท็จจริงที่ว่าผู้เชี่ยวชาญหลายพันคนในสำนักออกแบบลับของโซเวียตทำงาน สร้างยังดิบ.. ชาวอเมริกันวางระบบเตือนภัยไว้ก่อนหน้านี้มาก เราก็รีบ...

พันโท สตานิสลาฟ เปตรอฟ:

เมื่อวันที่ 13 กรกฎาคม พ.ศ. 2526 งานบำรุงรักษาตามกำหนดเวลาได้ดำเนินการที่ TsKP บนคอมพิวเตอร์พิเศษซึ่งตัดการเชื่อมต่อจากวัตถุที่แจ้งเตือนทั้งหมด เราใช้เวลาทั้งวันในการเรียกใช้โปรแกรมการต่อสู้หนึ่งโปรแกรมผ่านระบบจำลอง และในท้ายที่สุด แม้กระทั่งเตรียมการตอบรับโปรแกรมนี้ด้วยการปรับเปลี่ยนที่ทำขึ้น แต่เมื่อพวกเขาพยายามเรียกใช้โปรแกรมผ่านคอมพิวเตอร์ที่ใช้งานได้ เนื่องจากการทำงานผิดพลาดในหนึ่งในบล็อกของระบบแลกเปลี่ยน เครื่องจึงให้ข้อมูลเท็จเกี่ยวกับการปล่อยขีปนาวุธจำนวนมาก นายพล Zavaliy เสนาธิการกองทัพได้ออกคำสั่งด้วยวาจาให้ลบการพัฒนาทั้งหมดออกจากการให้บริการ นักพัฒนาและพวกเขาเป็นพลเรือนปฏิเสธอย่างเด็ดขาดที่จะปฏิบัติตามคำสั่งของนายพลและออกจากโรงงาน จากนั้นทหารก็กำจัดการพัฒนาเหล่านี้ด้วยมือของพวกเขาเอง ฉันคิดว่าเหตุการณ์นี้เกี่ยวข้องโดยตรงกับสิ่งที่เกิดขึ้นที่นี่ในเดือนกันยายน

25 กันยายน เปิดตัวมินิทแมน

มู่เล่ของกลไกหมุนดังกึกก้องบนหลังคาของกองบัญชาการ และเรดาร์หนักสามร้อยตันก็ส่ง "จานรอง" เหล็กกล้าด้วยแรงดังกล่าวจนอาคารกองบัญชาการสั่นสะท้านอย่างเห็นได้ชัด “หนึ่งร้อยหนึ่ง นี่คือหนึ่งร้อยสอง” ได้ยินเสียงของหัวหน้าผู้ควบคุมในลำโพงอินเตอร์คอม “การควบคุมการทำงานและมาตรวัดระยะไกลอยู่ในลำดับ เสาอากาศถูกถอดออก การวัดวิถีโคจรได้รับการดำเนินการ อุปกรณ์ใช้งานได้ปกติ"

ซึ่งหมายความว่า "Kosmos-1382" ได้เข้าสู่ขั้นตอนการทำงานเรียบร้อยแล้ว

"หนึ่งร้อยสอง หนึ่งร้อยสาม หนึ่งร้อยและคนแรกกำลังพูด - ตอนนี้เปตรอฟยังออกคำสั่งให้หัวหน้าหน่วยข่าวกรอง - เครื่องมือหนึ่งพันสามร้อยแปดสิบวินาทีทำงานอย่างถูกต้อง เริ่มประมวลผลข้อมูล "

ผู้พันเอนหลังพิงพนักเก้าอี้ ปิดเปลือกตาลงอย่างสงบ คุณสามารถพักผ่อนได้จนถึงห้าโมงเช้า

เสียงกริ่งดังดังกลบความเงียบงันของ CKP เปตรอฟชำเลืองมองที่รีโมตคอนโทรล และหัวใจของเขาแทบจะแตกเป็นเสี่ยงๆ จากปริมาณอะดรีนาลีนที่ทำให้หูอื้อ จุดสีแดงเต้นสม่ำเสมอต่อหน้าต่อตาเขา เหมือนหัวใจที่ว่างเปล่า และหนึ่งคำ: "เริ่ม" และนี่อาจหมายถึงสิ่งเดียวเท่านั้น: ที่นั่นที่ปลายอีกด้านหนึ่งของโลก ประตูเหล็กหล่อของเหมืองเปิดออก และจรวดขีปนาวุธของอเมริกาพ่นเชื้อเพลิงใช้แล้วและไฟพุ่งขึ้นสู่ท้องฟ้าไปยังสหภาพโซเวียต .

ไม่ใช่การฝึก แต่เป็นการแจ้งเตือนการต่อสู้

ผ่านกระจกหน้าต่างของศูนย์ควบคุมกลาง ตอนนี้พันโทก็เห็นแผนที่อิเล็กทรอนิกส์ของอเมริกาด้วย M-10 ที่ไร้ความปราดเปรียวซึ่งเขียนด้วยลายมือสีเขียวอ่อนซึ่งสร้างด้วยคอมพิวเตอร์ ยืนยันการยิงขีปนาวุธนิวเคลียร์ระดับมินิทแมนจากฐานทัพทหารบนชายฝั่งตะวันตกของสหรัฐฯ

"เธอกำลังจะบินประมาณสี่สิบนาที" เปตรอฟแวบผ่านหัวของเขาโดยไม่ได้ตั้งใจ "ลูกเรือรบทั้งหมด" เขาตะโกนใส่ไมโครโฟนในชั่วพริบตาถัดมา "ตรวจสอบและรายงานการทำงานของเครื่องมือและโปรแกรมการรบ หนึ่งร้อยสาม! รายงานการมีอยู่ของเป้าหมายในทิศทางที่มองเห็น!"

ตอนนี้เขาเหลือบมองจอภาพ VKU เท่านั้น ทุกอย่างเรียบร้อย. ไม่มี "หาง" การติดเชื้อ บางทีเส้นเทอร์มิเนเตอร์อาจทับซ้อนกัน?

“หนึ่งร้อยหนึ่ง หนึ่งร้อยหนึ่ง!” ลำโพงตะโกน “นี่หนึ่งร้อยสอง สิ่งอำนวยความสะดวกภาคพื้นดิน ยานอวกาศ และโปรแกรมการรบทำงานได้ตามปกติ” "หนึ่งร้อยหนึ่งพูดว่าหนึ่งร้อยสาม" ได้ยินต่อมา "ตรวจไม่พบเป้าหมายด้วยสายตา" "เข้าใจคุณ" เปตรอฟตอบ

ตอนนี้แม้จะมีข้อห้าม แต่เขาก็อยากสาบานต่อหน้าอากาศ ทำไมเขามองไม่เห็นจรวด? เหตุใดคอมพิวเตอร์จึงประกาศการเริ่มต้นหากระบบทั้งหมดทำงานอย่างถูกต้อง ทำไม แต่ไม่มีเวลาสำหรับคำถามเกี่ยวกับวาทศิลป์ เขารู้ว่าข้อมูลเกี่ยวกับการเปิดตัวมินิทแมนนั้นถูกส่งไปยังฐานบัญชาการของระบบเตือนการโจมตีด้วยขีปนาวุธโดยอัตโนมัติ เจ้าหน้าที่ปฏิบัติการของ SPRN KP (ระบบเตือนการโจมตีด้วยขีปนาวุธ) รู้เรื่องการเปิดตัวมินิทแมนแล้ว "ฉันเข้าใจแล้ว" เขาตะโกน "ฉันเห็นทุกอย่าง! มาทำงานกันต่อ!"

พันโท สตานิสลาฟ เปตรอฟ:

จากนั้น - แฟลชใหม่ การเริ่มต้นใหม่ และเรามีสิ่งนี้: หากระบบตรวจพบการยิงจรวดหนึ่งครั้ง เครื่องจะจัดว่าเป็น "การเริ่มต้น" และถ้ามากกว่านั้น ก็จะถือว่าเป็น "การโจมตีด้วยขีปนาวุธนิวเคลียร์" "มันแย่มากฉันคิดว่ามันแย่มาก"

25 กันยายน ครั้งที่สาม ที่สี่!

ในความเป็นจริงหากขีปนาวุธบินไปยังสหภาพจริง ๆ การปรากฏตัวของเป้าหมายจะได้รับการยืนยันทันทีด้วยวิธีตรวจจับแนวนอนและข้ามแนวนอน หลังจากนั้นโพสต์คำสั่ง SPRN จะส่งข้อมูลไปยังวัตถุที่แจ้งเตือนโดยอัตโนมัติ และสีแดง การแสดงจะสว่างขึ้นใน "กระเป๋าเอกสารนิวเคลียร์" ของเลขาธิการทั่วไปเกี่ยวกับการป้องกัน "crocuses" ของรัฐมนตรีหัวหน้าเจ้าหน้าที่ทั่วไปผู้บัญชาการกองกำลังติดอาวุธ ทันทีหลังจากนั้น ผู้ปฏิบัติงานจะปล่อยไจโรสโคปของขีปนาวุธโซเวียต โดยรอการตัดสินใจของผู้นำทางการทหารและการเมืองระดับสูงของประเทศเพื่อเริ่มการโจมตีด้วยนิวเคลียร์เพื่อตอบโต้ ทันทีที่มีการตัดสินใจนี้ ผู้บัญชาการทหารสูงสุดของกองกำลังขีปนาวุธจะส่งการโจมตีตอบโต้ในเวอร์ชันที่เข้ารหัสและรหัสลับเพื่อปลดล็อกเครื่องยิงขีปนาวุธผ่านระบบสื่อสารอัตโนมัติกับกองทหารและผู้บัญชาการการสู้รบ คอมเพล็กซ์จะมีเพียงสองปุ่มเพื่อเปิดตู้เซฟด้วยบัตรเจาะโปรแกรมใส่เข้าไปในคอมพิวเตอร์ของอาวุธขีปนาวุธแล้วกดปุ่มเริ่มต้น

แล้วสงครามนิวเคลียร์ก็จะเริ่มขึ้น ในเวลาเพียงสี่สิบนาที

พันโท สตานิสลาฟ เปตรอฟ:

ผ่านไปครู่หนึ่ง จากนั้นการเปิดตัวครั้งที่สาม และหลังจากเขา - ที่สี่ ทุกอย่างเกิดขึ้นเร็วมากจนฉันไม่รู้ตัวด้วยซ้ำว่าเกิดอะไรขึ้น ฉันกรีดร้อง: "โย่-ฉันทำไม่ได้!" เจ้าหน้าที่ปฏิบัติการที่ตำแหน่งบัญชาการของระบบเตือนภัยล่วงหน้า - ชายผู้มีชื่อเสียงคนนี้ - ทำให้ฉันมั่นใจ "ทำงาน - ตะโกน - ทำงานอย่างใจเย็น!" ช่างเป็นสถานที่ที่สงบ ฉันมองเข้าไปในห้องโถง ลูกเรือต่อสู้ส่งข้อมูลและพวกเขาก็หันกลับมาและมองมาทางฉัน พูดตามตรงในวินาทีนั้น ข้อมูลของ "นักทัศนมาตร" ซึ่งเป็นทหารธรรมดาที่นั่งหน้าจอในห้องมืดเป็นเวลาหลายชั่วโมงกลายเป็นข้อมูลชี้ขาด พวกเขาไม่เห็นการยิงขีปนาวุธของอเมริกา ฉันก็ไม่เห็นพวกมันบนหน้าจอเหมือนกัน เห็นได้ชัดว่านี่คือ "คนโกหก" ฉันตะโกนบอกเจ้าหน้าที่ปฏิบัติการ: "เรากำลังให้ข้อมูลเท็จ! เรากำลังให้ข้อมูลเท็จ!" แต่ข้อมูลหลุดไปแล้ว.

26 กันยายน "ลอจเนียก"

“ในตอนกลางคืน พวกเขาโทรหาอพาร์ทเมนต์ของฉันที่ Universitetsky Prospekt จากกองบัญชาการและแจ้งฉันว่ามีเหตุฉุกเฉินเกิดขึ้นที่สถานที่นั้น ระบบให้ข้อมูลเท็จ” พันเอกยูริ วเซโวโลโดวิช โวตินต์เซฟ ผู้เกษียณอายุราชการเล่าในการสนทนากับฉัน " ฉันเรียกรถอย่างเป็นทางการทันทีและขับรถไปที่นั่น ใช้เวลาเดินทางประมาณหนึ่งชั่วโมงครึ่ง ในตอนเช้าหลังจากการสอบสวนเบื้องต้น ฉันรายงานทุกอย่างต่อผู้บัญชาการทหารสูงสุด ผู้บัญชาการทหารสูงสุดรายงานเกี่ยวกับ สถานการณ์ฉุกเฉินถึง Ustinov ด้วยวาจาและฉันได้กำหนดรหัสต่อไปนี้ให้กับรัฐมนตรีว่าการกระทรวงกลาโหม:

"เมื่อวันที่ 26 กันยายน พ.ศ. 2526 เวลา 00:15 น. เนื่องจากการทำงานผิดพลาดในโปรแกรมคอมพิวเตอร์บนยานอวกาศ ข้อมูลเท็จถูกสร้างขึ้นเกี่ยวกับการปล่อยขีปนาวุธจากสหรัฐอเมริกา การสืบสวนในสถานที่ดำเนินการโดย Votintsev และ ซาวิน”

เกือบจะในทันทีที่เห็นได้ชัดว่าสาเหตุคือความล้มเหลวของคอมพิวเตอร์ แต่ไม่เพียงเท่านั้น ผลจากการสอบสวน เราได้ชี้ให้เห็นถึงข้อบกพร่องมากมายในระบบเตือนอวกาศสำหรับการยิงขีปนาวุธ ปัญหาหลักอยู่ในโปรแกรมการต่อสู้และความไม่สมบูรณ์ของยานอวกาศ และนี่คือพื้นฐานของระบบทั้งหมด ข้อบกพร่องทั้งหมดเหล่านี้ถูกกำจัดออกไปในปี 1985 เมื่อระบบได้ทำหน้าที่รบในที่สุด

เพื่อความเป็นธรรม ต้องบอกว่าเหตุฉุกเฉินดังกล่าวใน เวลาที่แตกต่างกันเกิดขึ้นกับศัตรูที่มีศักยภาพ จากข้อมูลของหน่วยข่าวกรองทางทหารของโซเวียต (GRU) ระบบเตือนภัยของอเมริกาสร้าง "การโกหก" บ่อยกว่าของเรามาก และผลที่ตามมานั้นจับต้องได้มากกว่า ในกรณีหนึ่ง เครื่องบินทิ้งระเบิดของกองทัพเรือสหรัฐฯ พร้อมอาวุธนิวเคลียร์ไปถึงขั้วโลกเหนือเพื่อโจมตีครั้งใหญ่ในดินแดนของสหภาพโซเวียต อีกประการหนึ่ง ชาวอเมริกันเข้าใจผิดว่าการอพยพของฝูงนกเป็นขีปนาวุธของโซเวียต ทำให้มีการเตือนขีปนาวุธของตน แต่โชคดีที่เราและพวกเขาไม่ได้ไปที่ปุ่มเริ่มต้น การแข่งขันของเทคโนโลยีระดับสูงทำให้มหาอำนาจทั้งสองเข้าใกล้เส้นแบ่งที่ร้ายแรง แล้วแยกพวกเขาให้อยู่ในระยะที่ปลอดภัยอีกครั้ง

และถ้าไม่ "เท็จ"? ฉันถามนายพล Votintsev - ถ้าคืนนั้นอเมริกาก่อสงครามนิวเคลียร์จริงๆ ล่ะ?

เราจะได้มีเวลาโต้กลับ - เขาตอบ - ทั้งในเหมืองของอเมริกาและที่เมืองของพวกเขา อย่างไรก็ตาม มอสโกจะถึงวาระ ระบบป้องกันขีปนาวุธของเมืองหลวงไม่ทำงานตั้งแต่ปี 2520 ถึง 2533 เกือบสิบสามปี ตลอดเวลานี้ที่ตำแหน่งเริ่มต้นแทนที่จะเป็นขีปนาวุธต่อต้านขีปนาวุธมีคอมเพล็กซ์เติมน้ำมันที่มุมหกสิบองศา - ตู้คอนเทนเนอร์บรรทุกขนส่งพร้อมหุ่นจำลอง และแทนที่จะเป็นเชื้อเพลิงและหัวรบนิวเคลียร์กลับเต็มไปด้วยทรายธรรมดา ...

พินัยกรรมของพันโทเปตรอฟ

ครั้งสุดท้ายที่เราพบกับ Stanislav Evgrafovich Petrov คือในปี 1991 ในคืนเดือนกันยายน คำสั่งไม่ได้สังเกตเห็นความสำเร็จของเขา จากผลการสอบสวนอย่างเป็นทางการ Petrov ไม่ได้ถูกลงโทษ แต่เขาก็ไม่ได้รับรางวัลเช่นกัน ผู้พันอาศัยอยู่ที่ชายขอบของเมือง Fryazino ในอพาร์ตเมนต์เล็ก ๆ กับลูกชายและภรรยาที่อ่อนแอ ล่าสุดฉันทำโทรศัพท์พัง ฉันแทบจะร้องไห้ด้วยความดีใจ ...

หลังจากตีพิมพ์ครั้งแรก ชีวิตของเขาเปลี่ยนไปมาก เปตรอฟเริ่มได้รับเชิญให้เดินทางไปทางตะวันตกโดยได้รับค่าจ้าง พวกเขาได้รับรางวัลและรางวัลมากมาย จาค็อบ สตาเบิร์กและปีเตอร์ แอนโธนี นักถ่ายทำภาพยนตร์ชาวเดนมาร์กสร้างภาพยนตร์สารคดีเรื่อง "The Man Who Saved the World" ที่นำแสดงโดยเควิน โคสต์เนอร์ ในงานปาร์ตี้ฮอลลีวูดในนิวยอร์ก เควินแนะนำให้เขารู้จักกับโรเบิร์ต เดอ นีโรและแมตต์ เดมอน...

ขณะที่เตรียมเอกสารนี้ให้ Rodina ฉันพยายามค้นหาร่องรอยของเจ้าหน้าที่ แต่ไม่มีใครจำนามสกุลนี้ได้ใน Fryazino บ้านเกิดของเขาหรือในการลงทะเบียนทางทหารและสำนักงานเกณฑ์ทหารของอำเภอหรือในการบริหารท้องถิ่นหรือในสภาทหารผ่านศึก และเมื่อในที่สุดฉันพบโทรศัพท์ของเขาผ่านเพื่อนร่วมงานจาก Komsomolskaya Pravda โทรศัพท์ก็ไม่รับสาย

หนึ่งเดือนต่อมา โทรศัพท์รับสายด้วยเสียงเศร้า: "พ่อเสียชีวิตเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว"

เราพบกับดมิทรี สตานิสลาโววิช เปตรอฟในอพาร์ทเมนต์เดียวกันซึ่งตอนนี้ถูกฆาตกรรมโดยสมบูรณ์ ซึ่งฉันได้พูดคุยกับพ่อของเขาเมื่อ 26 ปีที่แล้ว ในห้องครัวเดียวกันที่มองเห็นปลายฤดูร้อน ลูกชายของฉันเล่าเรื่องการตายของพ่อให้ฉันฟัง เปตรอฟเข้ารับการผ่าตัดฉุกเฉินในลำไส้ แต่การดมยาสลบสี่ชั่วโมงทำให้ระบบประสาทและจิตวิญญาณของเขาปั่นป่วนไปหมด เขาเพ้อ ต่อสู้นิมิต ตกอยู่ในภวังค์

มิทรีพักร้อนและดูแลพ่อที่อ่อนแอเป็นเวลาหนึ่งเดือนป้อนอาหารทารก ...

ชายผู้กอบกู้โลกเสียชีวิตอย่างโดดเดี่ยว ปราศจากคำสารภาพและศีลมหาสนิท ปราศจากศรัทธา และไม่มีแม้แต่บุตรชายที่ออกไปทำงานในวันนั้น เขาเสียชีวิตอย่างเงียบ ๆ และไม่มีใครสังเกตเห็นจากโลกที่เขาช่วยไว้ พวกเขาฝังเขาด้วย ในหลุมฝังศพอันห่างไกลของสุสานในเมือง ปราศจากวงดุริยางค์ทหารและการจุดพลุอำลา.

คำพูดของเขาซึ่งฉันเขียนลงไปเมื่อหลายปีก่อน วันนี้ฟังดูเหมือนเป็นข้อพิสูจน์สำหรับทุกคนที่มีสันติภาพบนโลกขึ้นอยู่กับ:

หลังจากเรื่องนั้นในเดือนกันยายน 1983 ฉันเริ่มมองการรับใช้ของฉันด้วยสายตาที่เปลี่ยนไปเล็กน้อย ในอีกด้านหนึ่งมีโปรแกรมการต่อสู้ในอีกด้านหนึ่งคือบุคคล แต่ไม่มีโปรแกรมการต่อสู้ใดที่สามารถแทนที่สมอง ดวงตา และสุดท้ายคือสัญชาตญาณ และในเวลาเดียวกันบุคคลมีสิทธิในการตัดสินใจโดยอิสระซึ่งบางทีชะตากรรมของโลกของเราขึ้นอยู่กับ?

The man who save the world ออกฉายในปี 2014 กำกับโดย Peter Anthony ผู้กำกับชาวเดนมาร์ก นำแสดงโดยดาราฮอลลีวูด ได้แก่ Kevin Costner, Robert De Niro, Ashton Kutcher และ Matt Damon เล่าให้ประชาคมโลกฟังเกี่ยวกับเหตุการณ์ในรัสเซียในคืนวันที่ 26 กันยายน , 2526. พันโท Stanislav Petrov เจ้าหน้าที่ปฏิบัติการของ Serpukhov-15 ซึ่งเป็นกองบัญชาการห่างจากมอสโกวหนึ่งร้อยกิโลเมตรได้ตัดสินใจว่าการรักษาสันติภาพบนโลกขึ้นอยู่กับอะไรเป็นสำคัญ เกิดอะไรขึ้นในคืนนั้น และมีความหมายต่อมนุษยชาติอย่างไร?

สงครามเย็น

สหภาพโซเวียตและสหรัฐอเมริกา สองมหาอำนาจหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 สิ้นสุดลงกลายเป็นคู่แข่งกันในการแย่งชิงอิทธิพลในโลกหลังสงคราม ความขัดแย้งที่แก้ไขไม่ได้ระหว่างโครงสร้างทางสังคมทั้งสองแบบและอุดมการณ์ ความทะเยอทะยานของผู้นำของประเทศที่ได้รับชัยชนะ และการไม่มีศัตรูที่แท้จริง นำไปสู่การเผชิญหน้ากันที่ยาวนานในประวัติศาสตร์อย่างสงครามเย็น ตลอดเวลาที่ผ่านมา ประเทศต่าง ๆ ต่างพบว่าตัวเองอยู่ใกล้ ๆ กับการระบาดของสงครามโลกครั้งที่สาม

เป็นไปได้ที่จะเอาชนะปี 1962 ได้ก็ต่อเมื่อเป็นผลมาจากเจตจำนงทางการเมืองและความพยายามของประธานาธิบดีของทั้งสองประเทศ: Nikita Khrushchev และ John F. Kennedy ซึ่งแสดงให้เห็นในระหว่างการเจรจาส่วนตัว สงครามเย็นมาพร้อมกับการแข่งขันด้านอาวุธอย่างไม่เคยปรากฏมาก่อน ซึ่งสหภาพโซเวียตเริ่มพ่ายแพ้ในช่วงต้นทศวรรษ 1980

Stanislav Petrov ซึ่งในปี 1983 ได้ขึ้นสู่ตำแหน่งพันโทของกระทรวงป้องกันภัยทางอากาศของสหภาพโซเวียตพบสถานการณ์ของการเผชิญหน้ารอบใหม่ระหว่างมหาอำนาจเนื่องจากการมีส่วนร่วมของสหภาพโซเวียตในสงครามในอัฟกานิสถาน ขีปนาวุธของสหรัฐอเมริกาถูกนำไปใช้งานในประเทศต่างๆ ในยุโรป ซึ่งสหภาพโซเวียตถอนตัวออกจากการเจรจาปลดอาวุธที่เจนีวาทันที

โบอิ้ง 747 ตก

Ronald Reagan (สหรัฐอเมริกา) และ Yuri Andropov (พฤศจิกายน 1982 - กุมภาพันธ์ 1984) ที่มีอำนาจนำความสัมพันธ์ระหว่างทั้งสองประเทศไปสู่จุดสูงสุดของการเผชิญหน้านับตั้งแต่วิกฤตในทะเลแคริบเบียน น้ำมันถูกเติมเข้าไปในกองไฟจากสถานการณ์ที่สายการบินเกาหลีใต้ล่มเมื่อวันที่ 1 กันยายน พ.ศ. 2526 โดยทำการบินโดยสารไปยังนิวยอร์ก โบอิ้งถูกยิงตกเหนือดินแดนของสหภาพโซเวียตโดยเครื่องสกัดกั้น Su-15 ของกัปตัน Gennady Osipovich คาดว่าจะมีการทดสอบขีปนาวุธในวันนั้น ซึ่งอาจนำไปสู่โศกนาฏกรรมที่ปะปนกันจนส่งผลให้เครื่องบินที่มีผู้โดยสาร 269 คนบนเครื่องถูกเข้าใจผิดว่าเป็นเครื่องบินสอดแนม

อาจเป็นไปได้ยากที่จะเชื่อว่าการตัดสินใจที่จะทำลายเป้าหมายนั้นเกิดขึ้นในระดับของผู้บัญชาการกองซึ่งต่อมาได้ขึ้นเป็นผู้บัญชาการทหารสูงสุดของกองทัพอากาศและการป้องกันภัยทางอากาศ มีความโกลาหลอย่างแท้จริงในเครมลิน เนื่องจากแลร์รี แมคโดนัลด์ ผู้สมัครชิงตำแหน่งประธานาธิบดีสหรัฐฯ อยู่บนเรือโดยสารที่ตก เฉพาะในวันที่ 7 กันยายนสหภาพโซเวียตยอมรับความรับผิดชอบต่อการเสียชีวิตของเครื่องบินโดยสาร การสอบสวนของ ICAO ยืนยันข้อเท็จจริงที่ว่าเครื่องบินได้เบี่ยงเบนไปจากเส้นทางดังกล่าว แต่ยังไม่พบหลักฐานการดำเนินการป้องกันโดยกองทัพอากาศโซเวียต

ไม่จำเป็นต้องพูดว่าความสัมพันธ์ระหว่างประเทศถูกทำลายอย่างมากในขณะที่ Stanislav Petrov ยืนหยัดเพื่อทำหน้าที่อีกครั้ง ปี 1983 เป็นปีที่ SPRN (ระบบเตือนการโจมตีด้วยขีปนาวุธ) ของสหภาพโซเวียตอยู่ในสภาพพร้อมรบอย่างต่อเนื่อง

เวรกลางคืน

คำอธิบายโดยละเอียดของเหตุการณ์ที่เครื่องบินโบอิ้งตกนั้นสามารถอธิบายได้ดีที่สุด: ในกรณีที่เกิดสถานการณ์ที่คาดไม่ถึง มือของเลขาธิการ Andropov จะสั่นสะท้านโดยกดไกปืนเพื่อตอบโต้ในกรณีที่มีการโจมตีด้วยอาวุธนิวเคลียร์ของศัตรู .

พันโท สตานิสลาฟ เปตรอฟ เกิดในปี 2482 เป็นวิศวกรวิเคราะห์ รับหน้าที่อื่นที่จุดตรวจ Serpukhov-15 ซึ่งควบคุมการยิงขีปนาวุธ ในคืนวันที่ 26 กันยายน ประเทศนอนหลับอย่างสงบไม่มีอันตรายใด ๆ ที่คาดเดาได้ เมื่อเวลา 00:15 น. เสียงไซเรนเตือนภัยล่วงหน้าดังขึ้น โดยเน้นคำว่า "เริ่ม" ที่น่ากลัวบนแบนเนอร์ ด้านหลังเขาปรากฏขึ้น: "จรวดลำแรกเปิดตัวแล้ว ความน่าเชื่อถือสูงสุด" มันเกี่ยวกับการโจมตีด้วยนิวเคลียร์จากฐานทัพแห่งหนึ่งของอเมริกา ไม่มีเวลาจำกัดว่าผู้บัญชาการจะต้องคิดนานแค่ไหน แต่สิ่งที่เกิดขึ้นในหัวของเขาในช่วงเวลาต่อไปนั้นน่ากลัวที่จะคิด สำหรับตามระเบียบการ เขาจำเป็นต้องรายงานทันทีเกี่ยวกับการยิงขีปนาวุธนิวเคลียร์โดยศัตรู

ไม่มีการยืนยันช่องสัญญาณภาพ และความคิดเชิงวิเคราะห์ของเจ้าหน้าที่ก็เริ่มหาข้อผิดพลาดของระบบคอมพิวเตอร์รุ่นหนึ่ง หลังจากสร้างเครื่องจักรมากกว่าหนึ่งเครื่อง เขาตระหนักดีว่าทุกสิ่งเป็นไปได้ แม้จะมีการตรวจสอบถึง 30 ระดับก็ตาม เขาบอกว่าข้อผิดพลาดของระบบถูกตัดออก แต่เขาไม่เชื่อในตรรกะของการปล่อยจรวดเพียงลูกเดียว และด้วยอันตรายและความเสี่ยงของเขาเอง เขาหยิบโทรศัพท์ขึ้นมาเพื่อรายงานผู้บังคับบัญชาของเขา: "ข้อมูลเท็จ" เจ้าหน้าที่ต้องรับผิดชอบโดยไม่คำนึงถึงคำแนะนำ ตั้งแต่นั้นมา สตานิสลาฟ เปตรอฟ คือชายผู้ขัดขวางสงครามโลกสำหรับทั้งโลก

อันตรายได้ผ่านพ้นไปแล้ว

วันนี้ พันโทที่เกษียณแล้วซึ่งอาศัยอยู่ในเมือง Fryazino ใกล้กรุงมอสโกถูกถามคำถามมากมาย หนึ่งในนั้นคือเขาเชื่อมั่นในการตัดสินใจของตัวเองมากแค่ไหน และเมื่อเขาตระหนักว่าเรื่องเลวร้ายที่สุดได้จบลงแล้ว Stanislav Petrov ตอบอย่างตรงไปตรงมา: "โอกาสคือ 55-50" การทดสอบที่ร้ายแรงที่สุดคือการส่งสัญญาณเตือนล่วงหน้าแบบนาทีต่อนาทีที่ประกาศการยิงขีปนาวุธอีกลูกหนึ่ง มีทั้งหมดห้าคน แต่เขารอข้อมูลจากช่องภาพอย่างดื้อรั้นและเรดาร์ไม่สามารถตรวจจับการแผ่รังสีความร้อนได้ ไม่เคยมีมาก่อนที่โลกจะเข้าใกล้ภัยพิบัติมากเท่ากับในปี 1983 เหตุการณ์ในคืนเลวร้ายแสดงให้เห็นว่าปัจจัยของมนุษย์มีความสำคัญเพียงใด: การตัดสินใจผิดพลาดเพียงครั้งเดียว และทุกสิ่งอาจกลายเป็นฝุ่นผง

หลังจากผ่านไป 23 นาที พันโทก็สามารถหายใจออกได้อย่างอิสระโดยได้รับการยืนยันความถูกต้องของการตัดสินใจ วันนี้มีคำถามหนึ่งข้อที่ทรมานตัวเอง: "จะเกิดอะไรขึ้นถ้าคืนนั้นเขาไม่ได้มาแทนที่คู่หูที่ป่วยของเขาและไม่ใช่วิศวกรแทน แต่เป็นผู้บัญชาการทหารที่เคยเชื่อฟังคำสั่ง"

หลังเกิดเหตุเมื่อคืน

เช้าวันรุ่งขึ้น ค่าคอมมิชชั่นเริ่มทำงานที่ CP หลังจากนั้นไม่นานจะพบสาเหตุของการเตือนที่ผิดพลาดของเซ็นเซอร์เตือนล่วงหน้า: เลนส์ทำปฏิกิริยากับแสงแดดที่สะท้อนจากเมฆ นักวิทยาศาสตร์จำนวนมากรวมถึงนักวิชาการผู้มีเกียรติได้พัฒนาระบบคอมพิวเตอร์ การยอมรับว่า Stanislav Petrov ทำในสิ่งที่ถูกต้องและแสดงความกล้าหาญหมายถึงการยกเลิกการทำงานของทีมงานที่มีจิตใจดีที่สุดของประเทศโดยเรียกร้องให้มีการลงโทษสำหรับงานที่มีคุณภาพต่ำ ดังนั้นในตอนแรกเจ้าหน้าที่ได้รับสัญญาว่าจะให้รางวัลจากนั้นพวกเขาก็เปลี่ยนใจ พวกเขาตระหนักว่าการเริ่มคิดและตัดสินใจนั้นเป็นการฝ่าฝืนกฎบัตร แทนที่จะให้รางวัล กลับถูกดุด่าตามมา

ผู้พันต้องพิสูจน์ตัวเองกับผู้บัญชาการป้องกันภัยทางอากาศ Yu. Votintsev สำหรับบันทึกการต่อสู้ที่ไม่สำเร็จ ไม่มีใครอยากยอมรับความเครียดที่เจ้าหน้าที่ปฏิบัติการเผชิญอยู่ ซึ่งเพียงชั่วครู่ก็ตระหนักได้ถึงความเปราะบางของโลก

ไล่ออกจากกองทัพ

สตานิสลาฟ เปตรอฟ ชายผู้ป้องกันไม่ให้เกิดสงครามโลก ตัดสินใจลาออกจากกองทัพด้วยการลาออก หลังจากใช้เวลาหลายเดือนในโรงพยาบาล เขาลงหลักปักฐานในอพาร์ตเมนต์เล็ก ๆ ที่ได้รับจากกรมทหารใน Fryazino ใกล้มอสโกว โดยได้รับโทรศัพท์โดยไม่ต้องต่อแถว การตัดสินใจครั้งนี้ค่อนข้างยาก แต่เหตุผลหลักคือความเจ็บป่วยของภรรยา ซึ่งเสียชีวิตในอีกไม่กี่ปีต่อมา ทิ้งลูกชายและลูกสาวไว้กับสามี มันเป็นช่วงเวลาที่ยากลำบากในชีวิตของอดีตเจ้าหน้าที่ที่ตระหนักดีว่าความเหงาคืออะไร

ในยุค 90 อดีตผู้บัญชาการต่อต้านขีปนาวุธและต่อต้านอวกาศ Yuri Votintsev คดีที่ฐานบัญชาการ Serpukhov-15 ไม่เป็นความลับอีกต่อไปและเปิดเผยต่อสาธารณะซึ่งทำให้พันโทเปตรอฟ บุคคลที่มีชื่อเสียงไม่เพียงแต่ที่บ้านเท่านั้น แต่ยังรวมถึงต่างประเทศด้วย

การยอมรับในตะวันตก

สถานการณ์ที่ทหารในสหภาพโซเวียตไม่เชื่อระบบนี้ ซึ่งมีอิทธิพลต่อการพัฒนาต่อไปของเหตุการณ์ ทำให้โลกตะวันตกตกตะลึง "สมาคมพลเมืองของโลก" ที่สหประชาชาติตัดสินใจให้รางวัลฮีโร่ ในเดือนมกราคม 2549 Stanislav Evgrafovich Petrov ได้รับรางวัล - รูปปั้นคริสตัล: "ชายผู้ป้องกันสงครามนิวเคลียร์" ในปี 2012 สื่อเยอรมันมอบรางวัลให้กับเขา และอีก 2 ปีต่อมา คณะกรรมการจัดงานในเมืองเดรสเดนได้มอบรางวัล 25,000 ยูโรสำหรับการป้องกันความขัดแย้งทางอาวุธ

ในระหว่างการมอบรางวัลครั้งแรก ชาวอเมริกันเริ่มสร้างภาพยนตร์สารคดีเกี่ยวกับเจ้าหน้าที่โซเวียต นำแสดงโดยสตานิสลาฟ เปตรอฟเอง กระบวนการนี้ดำเนินไปหลายปีเนื่องจากขาดเงินทุน ภาพนี้เผยแพร่ในปี 2014 ทำให้เกิดปฏิกิริยาที่หลากหลายในประเทศ

ประชาสัมพันธ์อเมริกัน

เวอร์ชันทางการของเหตุการณ์ในปี 1983 ของรัสเซียแสดงอยู่ในเอกสารที่ส่งไปยังสหประชาชาติ ตามมาจากพวกเขาว่าพันโท SA คนเดียวไม่ได้ช่วยโลก สำหรับฐานบัญชาการ Serpukhov-15 ไม่ใช่สิ่งอำนวยความสะดวกเพียงแห่งเดียวที่ใช้ควบคุมการยิงขีปนาวุธ

ฟอรัมกำลังหารือเกี่ยวกับเหตุการณ์ในปี 1983 ซึ่งผู้เชี่ยวชาญแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับ PR ประเภทหนึ่งที่ชาวอเมริกันพองโตเพื่อควบคุมศักยภาพนิวเคลียร์ทั้งหมดของประเทศ หลายคนตั้งคำถามเกี่ยวกับรางวัลที่นำเสนอต่อ Petrov Stanislav Evgrafovich โดยไม่สมควรอย่างยิ่ง

แต่มีผู้พิจารณาว่าการกระทำของพันโทเปตรอฟเป็นสิ่งล้ำค่าในประเทศของพวกเขาเอง

อ้างโดยเควิน คอสต์เนอร์

ในภาพยนตร์ปี 2014 ดาราฮอลลีวูดได้พบกับตัวละครหลักและรู้สึกตื้นตันใจกับชะตากรรมของเขาจนต้องกล่าวสุนทรพจน์กับทีมงานภาพยนตร์ซึ่งไม่สามารถปล่อยให้ใครเฉยได้ เขายอมรับว่าเขาเล่นเฉพาะคนที่เก่งกว่าและแข็งแกร่งกว่าเขา แต่ฮีโร่ที่แท้จริงคือคนอย่างพันโทเปตรอฟ ผู้ตัดสินใจที่ส่งผลกระทบต่อชีวิตของทุกคนทั่วโลก ด้วยการเลือกที่จะไม่ยิงขีปนาวุธกลับไปที่สหรัฐอเมริกาเพื่อตอบสนองต่อข้อความของระบบเกี่ยวกับการโจมตี เขาช่วยชีวิตผู้คนจำนวนมาก ซึ่งตอนนี้ถูกผูกมัดด้วยการตัดสินใจนี้ตลอดไป

สตานิสลาฟ เปตรอฟ เจ้าหน้าที่ป้องกันภัยทางอากาศของโซเวียตที่เกษียณแล้วซึ่งมีรายงานการเสียชีวิตในสัปดาห์นี้ขณะอายุ 77 ปี ​​ไม่ชอบพูดถึงวันที่เขาหลีกเลี่ยงหายนะนิวเคลียร์

บางทีเขาอาจเบื่อที่จะให้สัมภาษณ์เกี่ยวกับบทบาทฉากร้ายแรงที่เขาเล่นในประวัติศาสตร์ของสงครามเย็น หรือบางทีเขาอาจอารมณ์ไม่ดีเมื่อเช้าวันหนึ่งในฤดูร้อนปี 2558 เขารับโทรศัพท์จากนักข่าว TIME แต่ไม่ว่าด้วยเหตุผลใดในการกล่าวถึงความกล้าหาญของเขาครั้งแรก Petrov ก็ลุกเป็นไฟ - คุยโทรศัพท์จากบ้านในย่านชานเมืองของมอสโกวเขาไม่ได้ซ่อนความระคายเคือง “ไร้สาระ” เขาพึมพำใส่โทรศัพท์เป็นภาษารัสเซีย - ไร้สาระ! ฉันแค่ทำงานของฉัน"

เขาทำหน้าที่เป็นเจ้าหน้าที่ในฐานบัญชาการของระบบเตือนขีปนาวุธของโซเวียต ซึ่งมีชื่อรหัสว่า "Oko" ระบบได้รับการออกแบบมาเพื่อตรวจจับการยิงขีปนาวุธของอเมริกาเพื่อจุดประสงค์ในการโจมตีด้วยนิวเคลียร์ ฐานบัญชาการตั้งอยู่ในหลุมหลบภัยใต้ดินขนาดใหญ่ในเมืองลับของ Serpukhov-15 ซึ่งตั้งอยู่ทางใต้ของกรุงมอสโก Petrov เคยมีส่วนร่วมในการออกแบบและสร้างโรงงานแห่งนี้ ในคืนวันที่ 26 กันยายน พ.ศ. 2526 เขาปฏิบัติหน้าที่เมื่อไซเรนเริ่มส่งเสียงร้องคร่ำครวญในหลุมหลบภัย

มันเป็นช่วงเวลาที่ตึงเครียดในประวัติศาสตร์ของสงครามเย็น เมื่อสามสัปดาห์ก่อน เครื่องบินโซเวียตลำหนึ่งได้ยิงเครื่องบินโดยสารพลเรือนลำหนึ่งตกในทะเลญี่ปุ่นโดยไม่ได้ตั้งใจ คร่าชีวิตผู้คนบนเครื่องทั้งหมด 269 คน รวมทั้งชาวอเมริกัน 62 คน หนึ่งในนั้นเป็นสมาชิกสภาคองเกรส หกเดือนก่อนหน้านี้ ประธานาธิบดีโรนัลด์ เรแกนได้ประกาศแผนสำหรับระบบป้องกันขีปนาวุธของยุโรป ซึ่งเครมลินมองว่าเป็นภัยคุกคามร้ายแรงต่อคลังแสงนิวเคลียร์ ยูริ อันโดรปอฟ ประธาน KGB ซึ่งกลายเป็นผู้นำของสหภาพโซเวียตเมื่อปีก่อน เป็นที่รู้จักจากความหวาดระแวงเกี่ยวกับการเข้าโจมตีของอเมริกาที่จะทำลายไซโลขีปนาวุธของโซเวียต

บริบท

ฮีโร่ผู้ไม่ร้อง สตานิสลาฟ เปตรอฟ

ชายผู้กอบกู้โลก

การปลดอาวุธนิวเคลียร์อยู่ในมือของปูตินหรือไม่?

เปตรอฟเป็นผู้ที่ต้องยืนยันข้อมูลเกี่ยวกับขีปนาวุธโจมตีที่เข้ามาต่อผู้นำโซเวียต ผู้ซึ่งจะออกคำสั่งให้โจมตีกลับในขณะที่ขีปนาวุธของอเมริกาอยู่ในอากาศ “ในความคิดของผม ความน่าจะเป็นที่สัญญาณเตือนภัยใช้ได้คือ 50/50” เขาเล่า “แต่ฉันไม่ต้องการที่จะรับผิดชอบในการเริ่มสงครามโลกครั้งที่สาม” ดังนั้นเขาจึงรายงานผู้บังคับบัญชาของเขาว่าสัญญาณเตือนภัยเป็นเท็จ หลังจากการสอบสวนหกเดือน Petrov และเพื่อนร่วมงานของเขาค้นพบสาเหตุของการเตือนที่ผิดพลาด: ดาวเทียมของโซเวียตเข้าใจผิดว่าแสงเป็นจุดเริ่มต้นของการโจมตีด้วยขีปนาวุธของอเมริกา แสงแดดสะท้อนจากก้อนเมฆ

“นึกออกไหม? มันเหมือนกับเด็กที่เล่นกับกระจก ขว้างแสงตะวันไปรอบๆ เขาอธิบาย “และโดยบังเอิญ แสงที่แพรวพราวนี้ตกกระทบตรงกลางอุปกรณ์ออปติกของระบบ” ความทรงจำเกี่ยวกับ "การค้นพบ" นี้และความคิดเกี่ยวกับเหตุการณ์ที่ดูเหมือนจะสุ่มเสี่ยงซึ่งนำโลกไปสู่ความหายนะที่ตามหลอกหลอนเขาจนถึงวาระสุดท้ายของชีวิต

แต่ในวันที่เขาพูดคุยกับ TIME เขาไม่ต้องการพูดถึงอดีต แต่เกี่ยวกับปัจจุบัน ความสัมพันธ์ระหว่างสหรัฐฯ และรัสเซียในช่วงเวลาของการสัมภาษณ์นั้นเกือบจะจืดชืดเหมือนที่เคยเป็นมาในทศวรรษ 1980 ซึ่งเปตรอฟเป็นพันโท ใน ปีที่แล้วในช่วงชีวิตของเขา เขากล่าวว่าเขาเห็นว่าโลกกำลังเคลื่อนเข้าสู่การเผชิญหน้าทางนิวเคลียร์อีกครั้ง ซึ่งอาจนำไปสู่การเสียชีวิตของผู้คนนับล้านภายในหนึ่งชั่วโมง - ไม่ได้ตั้งใจและรู้ตัว แต่โดยบังเอิญ “การเคลื่อนไหวที่ผิดพลาดเพียงเล็กน้อยอาจนำไปสู่ผลลัพธ์ที่ใหญ่หลวง” เขาบอกฉัน “ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงในแง่นั้น”

เนื่องจากเปตรอฟออกคำเตือนนี้ สถานการณ์ดูเหมือนจะมีแต่จะเลวร้ายลง ทั้งสหรัฐฯ และรัสเซียกำลังพัฒนาอาวุธนิวเคลียร์ของตนให้ทันสมัยอย่างรวดเร็ว โดยสร้างขีปนาวุธนิวเคลียร์ที่มีขนาดเล็กลงและเคลื่อนที่ได้มากขึ้น ซึ่งน่าจะสมเหตุสมผลมากกว่า (อาจพิสูจน์ได้ง่ายกว่า) ในยามสงคราม ประธานาธิบดีโดนัลด์ ทรัมป์ ของสหรัฐฯ เริ่มแลกเปลี่ยนภัยคุกคามด้านนิวเคลียร์กับเกาหลีเหนือที่ติดอาวุธนิวเคลียร์รายใหม่ โดยสัญญาว่าจะปลดปล่อย "ไฟและความเดือดดาล" เข้าใส่ ในสัปดาห์ที่ทราบการเสียชีวิตของเปตรอฟ รัสเซียเริ่มการฝึกซ้อมทางทหารหลายครั้ง โดยมีแผนที่จะโจมตีด้วยอาวุธนิวเคลียร์จำลอง

ข้อสรุปที่เขาต้องการสื่อถึงจิตใจของผู้คนมากที่สุดในระหว่างการสนทนาของเรานั้นไม่ได้เกี่ยวกับพลังทำลายล้าง อาวุธนิวเคลียร์. เขาหมายถึงความผิดพลาดของมนุษย์และการคำนวณผิดพลาดอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ในการจัดการกับอาวุธเหล่านี้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งในเวลาที่นักการเมืองไม่พูดเรื่องสันติภาพ แต่กำลังเริ่มคุกคามสงคราม “จากนั้นเหตุการณ์ต่างๆ อาจนำไปสู่ภัยพิบัติร้ายแรง” เขากล่าว “ไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง มันยังคงต้องใช้มนุษย์ในการออกคำสั่งให้ยิงหนึ่งในอาวุธเหล่านี้ และในกรณีใด ๆ บุคคลสามารถทำผิดพลาดได้ โชคดีที่เปตรอฟไม่ได้ทำ